Бондарев Ю.

Мгновения

М.: ИТРК, 2009



Юрий Бондарев - общепризнанный классик военной прозы. С его повестей "Батальоны просят огня" и "Последние залпы" началась "проза лейтенантов", в которой впервые прозвучала "окопная правда". Роман "Горячий снег" с его трагической надрывной нотой открыл новую тенденцию в советской военной прозе. Крупным событием в литературе 1970 - 1980-х стали романы тетралогии Бондарева "Берег", "Выбор", "Игра", "Искушение".

"Мгновения" - совсем иной жанр и внешне, и по своей идее. Потребность запечатлеть мгновение жизни, сохранить его неповторимое ощущение привело писателя к своеобразной форме лирической миниатюры. Автор сконцентрирован здесь не столько на реальном событии, сколько на воспринимающем это событие сознании. Эти миниатюры, несомненно, очень важны для Бондарева. Работу над ними он не оставляет даже в самые тяжелые, трагические для него годы перестройки и крушения Советского Союза, работает над ними и сейчас. Значительная часть вошедших в книгу эссе написана в последнее двадцатилетие.

О как часто я ожидал тот или иной день, как неблагоразумно отсчитывал время, подгоняя его, уничтожая его одержимым нетерпением! Чего я ждал? Куда я спешил? И показалось до дикости странным, что почти никогда в прожитой молодости я не жалел, не осознавал утекающего срока, словно впереди была счастливая беспредельность, а та каждодневная земная жизнь - замедленная, ненастоящая - имела только отдельные вехи радости, все же остальное представлялось настоящими промежутками, бесполезными расстояниями, прогонами от станции к станции. <... > Разве когда-нибудь раньше я замечал молниеносную быстроту уходящего времени? Нет, только теперь я понимаю, что путь воистину счастливого человека от рождения до последнего растворения в вечности и есть тормозящая неизбежную мглу небытия радость ежедневного существования в окружающем мире, и я поздно осознаю: какая же бессмысленность торопить и вычеркивать ожиданием цели дни, то есть неповторимость мгновений жизни, данной нам единый раз как драгоценный подарок.

Обычные вопросы, обычная скорбь... Но в этом отрывке под названием "Ожидание" ключ ко всей книге. Писатель раскрывает свой творческий императив: "не вычеркивать ожиданием цели дни", а жить каждым из них. Внешне он скорбит о "неистовости", "бессмысленности" своей "торопливости". Но постепенно, читая "Мгновения", все больше и больше понимаешь, что именно в этом ожидании: откровения, истины, нового переживания, неизведанного - центр и смысл бытия для Бондарева. "И все-таки: чего я жду?.." заканчивает он тот же самый отрывок. Это напряженное состояние крепко держит его на жизненном пути, делает его таким, каким мы его знаем.