О попытке покончить жизнь самоубийством в гимназические годы Михаил Зощенко вспоминал в своих произведениях неоднократно, что свидетельствует об особой важности, которую придавал писатель данному эпизоду собственной биографии. Сначала об этой истории Зощенко кратко упоминает в повести "Возвращенная молодость": "...на экзамене на аттестат зрелости я получил единицу по русскому сочинению (сочинение было на тему о тургеневских героинях). (...) Скорей от бешенства, чем от отчаяния, я пытался покончить со своей жизнью".1 Позднее в новелле "Пытка" книги "Перед восходом солнца" он несколько конкретизирует обстоятельства произошедшего: "Я проглотил кристалл сулемы. Этот кристалл у меня был для фотографии. (...) Я получил единицу по русскому сочинению. (...) Правда, сочинение на тургеневскую тему - "Лиза Калитина". Какое мне до нее дело?.. Но все-таки пережить это невозможно..."2 Однако повести "Возвращенная молодость" и "Перед восходом солнца" не могут быть признаны произведениями в полной мере автобиографичными. Достаточно сказать, что сочинение гимназиста Михаила Зощенко было на другую тему. Сохранившиеся в Центральном государственном историческом архиве Санкт-Петербурга документы позволяют не только восстановить ход событий апреля-мая 1913 года, но и отделить правду от вымысла в произведениях писателя.

Михаил Зощенко поступил в приготовительный класс Восьмой петербургской гимназии в августе 1903 года.3 Эта гимназия, располагавшаяся в доме N 8 по 9-й линии Васильевского острова, была в столице на хорошем счету. Среди ее выпускников можно назвать много известных людей: ученых, юристов, литераторов, художников. В 1893 - 1896 годах директором этой гимназии служил Иннокентий Федорович Анненский.

Зощенко никогда не был в числе лучших учеников своего класса. Итоговые тройки он получил по всем предметам гимназического курса, кроме закона божье-


--------------------------------------------------------------------------------

1 Зощенко М. Возвращенная молодость // Звезда. 1933. N 10. С. 36.

2 Зощенко М. Перед восходом солнца // Октябрь. 1943. N 6 - 7. С. 67.

3 ЦГИА СПб. Ф. 17. Оп. 2. Ед. хр. 533. Л. 51 об.

стр. 203


--------------------------------------------------------------------------------

го и географии, за которые учителя поставили "четыре". На педагогическом совете 5 апреля 1913 года Зощенко был допущен к экзаменам на аттестат зрелости с особой отметкой: "Обратить внимание на нем(ецкий язык) и матем(атику)".4

Выпускные экзамены в 1913 году проводились с 22 апреля по 29 мая. Первый письменный экзамен, по русскому языку, состоялся в понедельник 22 апреля. Ученики писали сочинение. В состав экзаменационной комиссии входили: директор гимназии Владимир Александрович Кондратьев, инспектор Александр Аполлонович Ешевский и учителя русского языка - Борис Ефимович Соколов, Яков Сергеевич Почека, Сергей Михайлович Иванов. Первым проверял ученические работы Борис Соколов, так как он преподавал Зощенко русский язык и был его классным наставником.

Для подавляющего большинства учащихся экзамены связаны со стрессом. У некоторых стресс перерастает в фобию, страх экзаменов. В свою очередь, фобии встречаются при неврозе, которым страдал Зощенко.5 Изучая сочинение Зощенко, можно сделать вывод, что он находился тогда в стрессовой ситуации. Причем фобия была такой силы, что парализовала интеллектуальные способности. Свидетельством тому служат многочисленные помарки, повторения одних и тех же слов, пропуски букв в чистовом варианте рукописи (тогда как в черновике эти слова были написаны правильно). Кроме того, работа изобиловала стилистическими огрехами. Одних только пунктуационных ошибок в сочинении учителя отметили двенадцать. Содержание экзаменационной работы также вызвало резкое недовольство педагогов.

Позднее Зощенко вспоминал: "Кроме единицы, под сочинением была надпись красными чернилами: "Чепуха"".6 На самом деле отзыв Бориса Соколова об этом сочинении куда более обстоятелен: "Сочинение очень бедно фактами, а потому страдает голословными выводами. План, при нарушении требований логического деления, не выдержан; по крайней мере, то, что указано в плане во II части изложения, в сочинении не имеется. Во вступлении автор неожиданно переходит от характеристики "старого" чиновничества к характеристике Жадова и, не выяснивши его роли в чиновничьей среде, приходит к заключению: "тем не менее он (Жадов) приносит большую пользу и играет большое значение в мире чиновничества". Нарушения логической последовательности, пропуски знаков препинания, неудачные выражения, при скудости содержания, принуждают меня отнести работу Зощенко к числу неудовлетворительных".7

К этой оценке единодушно присоединились все члены экзаменационной комиссии. Решением педсовета 1 мая М. Зощенко был отстранен от дальнейших испытаний на аттестат зрелости.8 Об этом решении Зощенко узнал на следующий день, когда начинались устные экзамены. Прямо в стенах гимназии он проглотил кристалл хлорида ртути - сейчас почти не применяемого, а в те годы широко распространенного в фотографической практике химического реактива.

Покушение на самоубийство в стенах гимназии - происшествие чрезвычайное. Поэтому 3 мая директор гимназии В. Кондратьев направил попечителю Санкт-Петербургского учебного округа докладную записку, из которой нам становятся известны подробности этого инцидента:

"Имею честь доложить вашему превосходительству о нижеследующем: 2 мая около 10 часов утра в помещении вверенной мне гимназии отравился сулемой ученик VIII класса Зощенко Михаил, недопущенный к устным испытаниям педагогическим советом в виду неудовлетворительности в отношении орфографии, стили-


--------------------------------------------------------------------------------

4 Там же. Ед. хр. 402. Л. 11.

5 Психологический портрет юного Зощенко см.: Томашевский Ю. В. "Литература - производство опасное..." (М. Зощенко: жизнь, творчество, судьба). М., 2004. С. 214 - 226.

6 Зощенко М. Перед восходом солнца. С. 67.

7 ЦГИА СПб. Ф. 139. Оп. 1. Ед. хр. 19858. Л. 48.

8 Там же. Ф. 17. Оп. 2. Ед. хр. 402. Л. 22.

стр. 204


--------------------------------------------------------------------------------

стики и содержания его письменной работы по русскому языку. Ученик немедленно был отправлен в больницу (Французскую), где ему была оказана необходимая помощь. По заключению пользовавшего его врача имеется полная надежда на его выздоровление.

Вышеозначенный ученик вообще характера довольно спокойного, и только иногда у него проскальзывало несколько повышенное самолюбие, и трудно было ожидать с его стороны такого поступка. Сам ученик говорил матери, что не помнит, как это случилось. Вероятно, известие о недопущении его к устным испытаниям произвело на него сильное впечатление, и при аффекте, имение под рукой сулемы (данной ему матерью для фотографии - как это объяснила его мать) довершило все остальное.

Кроме того, по предположению его матери, известное влияние имел и пример двух его товарищей, незадолго до этого покончивших с собой.

По успехам Зощенко ученик довольно слабый, имеющий в среднем выводе за год по всем предметам 3 и лишь по закону божию 4".9

Произошедшее не осталось без внимания со стороны начальства, и М. Зощенко получил разрешение министра народного просвещения не оставаться на второй год, а сдать экзамены в августе.10

Сочинение М. Зощенко сохранилось в фонде попечителя Санкт-Петербургского учебного округа.11 В деле собраны двадцать три письменные работы учеников 8-й гимназии разных лет. Среди прочих в этой единице хранения содержится сочинение Георгия Нейштубе (л. 40 - 43 об.), который стал впоследствии врачом-педиатром, основателем детской больницы в Череповце. Здесь же сочинения одноклассников Зощенко - Сергея Андреева (л. 44 - 47 об.), Сергея Ксанфа (л. 52 - 55 об.) и Николая Аксгольма (л. 56 - 59 об.). В деле сохранились как чистовой (л. 48- 49 об.), так и черновой (л. 50 - 51 об.) варианты сочинения М. М. Зощенко. Текст публикуется по беловому автографу. Зачеркнутое М. Зощенко восстановлено нами в квадратных скобках. Исправления учителем многочисленных пунктуационных ошибок особо не оговариваются.

Чистовой

Зощенко Михаил

ДОРЕФОРМЕННОЕ ЧИНОВНИЧЕСТВО

(ПО ПРОИЗВЕДЕНИЯМ: "ГОРЕ ОТ УМА" И "ДОХОДНОЕ МЕСТО".)

План:

Вступление. [Два] "Старое" и "молодое" поколение.

Изложение.

I. "Старое" поколение чиновников.

1. Недобросовестное отношение к службе,

2. материальное благосостояние, как цель их жизни,

3. отсутствие духовных интересов,

4. отношение к семье,

5. отношение к образованию,

6. отсутствие умственных запросов.1


--------------------------------------------------------------------------------

9 Там же. Ф. 139. Оп. 1. Ед. хр. 13709. Л. 55 - 55 об.

10 Там же. Л. 15 об.

11 Там же. Ед. хр. 19858. В дальнейшем ссылки на эту единицу хранения даются в тексте.

стр. 205


--------------------------------------------------------------------------------

II. "Молодое" поколение чиновников.

1. Отношение к служебным обязанностям,

2. отношение к людям,

3. умственные интересы и духовные запросы.2

Произведения Островского ("Доходное место") и Грибоедова ("Горе от ума") дают яркую картину жизни дореформенного чиновничества начала и середины XX века.

Картина эта представляет довольно печальное явление русской жизни. Это мир эгоистов, всецело погруженных только в свои интересы и заботы.

Здесь царствует, главным образом, невежество, эгоизм, низкопоклонство; здесь отсутствует какое-либо понятие о человеческом достоинстве, нет пищи для ума и для души. Это своего рода "темное царство". Здесь есть и "луч света" в лице молодого чиновника Жадова.

Жадов является противником старого бюрократического строя чиновничества; у него свои взгляды, свои идеалы, и хотя он те[п]рпит поражение, хотя он и сам потом идет на компромисс, беря "доходное место",3 тем не менее он приносит большую пользу4 и играет большое значение5 в [жизни] мире чиновничества.

Теперь6 наша задача состоит в том, чтобы [по] дать характеристику этого общества и указать характерные явления.

Прежде всего найдем характерные7 черты "старого" поколения, а потом, как бы в противовес,8 охарактеризуем "молодое". Представителями "старого" поколения являются Фамусов, Молчалин ("Горе от ума"), Вышневский, Юсов и Белогубов ("Доходное место").

Прежде всего посмотрим, каково было их отношение к службе.

Здесь характерен Фамусов. Он сваливает всю работу на своего помощника, а сам только и делает, что подписывает бумаги, даже не проверяя их.

[(Относительно служебных обязанностей)]

Самоуправство и взяточничество - явления9 весьма частые в этом мире. Берут все, где только можно, с той только разницей, что одни берут более красиво, [прикры] закрываясь тем или другим обстоятельством;10 многие берут открыто. Так Вышневский - типичный взяточник и самоуправец.11 Юсов - правая рука Вышневского, Белогубов - будущий Юсов.

Так видно, что Фамусовы и Юсовы служаки совсем плохие.

[Посмотр] Поглядим, каковы же у них идеалы, стремления, каковы отношения к людям.

Быть может, они только плохие чиновники? Тогда чего же они добиваются и чего ждут от жизни?

Как и следовало ожидать, они, занимаясь взяточничеством,12 добиваются только материального благосостояния. Это их цель жизни, к этому они стремятся и этого добиваются.

Людям с такими низкими идеалами,13 конечно, чужды укоры совести и, вообще духовные потребности,14 однако эти эгоисты и преступники меняются в своей семье.

Здесь они любящие отцы и нежные супруги. Конечно, они любят своеобразно[й], однако это если и не умаляет их вину,15 то во всяком случае отчасти [делает их более] облагораживает их души.16

Затем характерно еще для них то, что к образованию они относятся скептически и отчасти боятся образованных людей, ибо инстинктив(н)о17 чувствуют с этой [о] стороны опасность.

Действительно, эта "опасность" явилась в лице молодого образованного чиновника Жадова, но, как мы говорили раньше, он потом сам взял "доходное место" и, таким образом, стал не опасен для чиновников старого закала.

стр. 206


--------------------------------------------------------------------------------

1 Помета учителя: "под 3) указано то, что и под 6)". Все учительские пометы сделаны красными чернилами на полях.

2 То же: "соединение родовых и видовых понятий".

3 То же: "неточно указано (явление?)".

4 В слове описка, исправленная самим Зощенко (первоначально - "бользу").

5 Помета учителя: "Неудачное соединение слов".

6 Помета учителя неразборчива.

7 Помета учителя: "тавтология".

8 То же: "Многословие".

9 У Зощенко слово повторяется дважды.

10 Помета учителя: "стилист(ическая ошибка), и мысль не окончена".

11 То же: "стилист(ическая ошибка)".

12 То же.

13 В рукописи слово повторяется дважды.

14 Помета учителя: "Нет логической связи".

15 То же: "правильнее: вины".

16 То же: "стилистич(еская ошибка)".

17 Учителем отмечен пропуск буквы в слове и сделана помета на полях: "-н- (В чернов(ике) верно)".

стр. 207