Вдове А. К. Толстого, Софье Андреевне Толстой (урожденной Бахметевой, в первом браке Миллер; 1825 - 1892), и ее племяннице Софье Петровне Хитрово (урожденной Бахметевой; 1848 - 1910) А. А. Фет посвятил несколько своих произведений 1880-х годов: перевод второй части "Фауста", поэму "Студент", а также стихотворения "Я опоздал - и как жалею!..", "Где средь иного поколенья...". В архиве поэта сохранились письма С. А. Толстой и С. П. Хитрово, которые представлены в настоящей публикации. Вместе с давно известными письмами Фета к Толстой они образуют переписку, охватывающую 1880-е годы и свидетельствующую о теплых отношениях корреспондентов.
Познакомился Фет с Софьей Андреевной, а возможно, и с Софьей Петровной еще при жизни А. К. Толстого. В "Моих воспоминаниях" (так озаглавлены первые два тома фетовских мемуаров) он рассказывает о считанных встречах с автором "Князя Серебряного", отзываясь о нем и его жене с неизменным восхищением и симпатией (чувства эти, при всей их искренности, как известно, не распространялись на поэзию Толстого, за которой Фет признавал лишь одно достоинство - виртуозность). Первый эпизод с участием Толстых включен в череду событий 1864 года. Описывая свое пребывание в Петербурге, куда он приехал в сопровождении В. П. Боткина, Фет вспоминает: "Однажды (...) Василий Петрович встретил меня
стр. 133
--------------------------------------------------------------------------------
словами: "Здесь был граф Алексей Константинович Толстой, желающий с тобою познакомиться. Он просил нас послезавтра по утреннему поезду в Саблино, где его лошади будут поджидать нас, чтобы доставить в его Пустыньку. Вот письмо, которое он тебе оставил"".
Письмо это дошло до наших дней, приводим его полный текст:
Многоуважаемый Афанасий Афанасьевич,
Не пеняйте на Боткина за то, что он приедет к Вам не ранее 2-х часов пополудни. Виною тому мы. И теперь даже мы отпускаем его только с тем условием, чтобы он вернулся к нам 24-го числа с Вами. Надеюсь, что Вы не откажете мне и жене моей в удовольствии угостить Вас по-деревенски перед нашим отъездом в Малороссию. Ожидаю Вас с нетерпением и остаюсь искренно Вас почитающий
Ал. Толстой. 22 августа 1864.1
Фет припоминает, что оказался в Пустыньке "в назначенный день",2 следовательно, первая встреча его с Толстыми произошла 24 августа 1864 года. Тогда же он познакомился с А. М. Жемчужниковым, "главным вдохновителем несравненного поэта Пруткова". Вероятно, среди обитателей Пустыньки была и любимая племянница графини, юная Софья Бахметева, - она воспитывалась в доме Толстого с девятилетнего возраста.3
По словам Фета, граф и графиня "несказанной приветливостью и истинно высокой простотою" сумели с первого свидания поставить его в самые дружеские к себе отношения. Тем не менее завязавшееся в Пустыньке знакомство не имело продолжения, пока в конце 1868 года Фет случайно не встретил Толстого в Орле.4 После этого поэты стали переписываться, а в июне-июле следующего года Фет вместе со своим зятем И. П. Борисовым провел несколько дней в Красном Роге, черниговском поместье Толстого.5 Там его вновь очаровала хозяйка дома. "...Графиня умела оживить свой чайный стол каким-нибудь тонким замечанием о старинном живописце, или каком-либо историческом лице, или, подойдя к роялю, мастерскою игрою и пением заставить слушателя задышать лучшею жизнью", - читаем в "Моих воспоминаниях".
О племяннице Толстой Фет ничего не сказал и на этот раз, зато упомянул ее мужа: "Из посторонних мы в доме застали блестяще образованного молодого человека Х-о, занимающего в настоящее время весьма видное место в нашей дипломатии". Речь идет о М. А. Хитрово (Софья Бахметева вышла за него осенью 1868 года).6 Первое время супруги проживали в Одессе, где служил Михаил Александро-
--------------------------------------------------------------------------------
1 Печатается по автографу (РГАЛИ. Ф. 515. Оп. 1. Ед. хр. 33. Л. 1). Слова, выделенные здесь и далее курсивом, в оригинале подчеркнуты.
2 Подробнее об этом см.: Фет А. А. Воспоминания: В 3 т. [М.], 1992. Т. 2. С. 25 - 28.
3 С. П. Хитрово оставила воспоминания о своем детстве (отрывки из которых сохранились в копиях), где, в частности, пишет: "Толстой и Софа были для меня недостижимым идеалом доброты, от них исходило все для меня, они мне давали ответы на все мои сомнения и стремления..." См.: Лосев А. Владимир Соловьев и его время. М., 1990. С. 51 - 56; Лукьянов С. М. О Вл. С. Соловьеве в его молодые годы. Материалы к биографии: В 3 т. М., 1990. Т. 2. С. 237 - 238; Т. 3. С. 242 - 243; РО ИРЛИ. Ф. 325. Оп. 1. Ед. хр. 710.
4 Фет А. Воспоминания. Т. 2. С. 180 - 181.
5 Там же. С. 185 - 187.
6 Михаил Александрович Хитрово (1837 - 1896) за годы службы в МИД занимал посты дипломатического чиновника при новороссийском и бессарабском губернаторе (с 1868), генерального консула в Константинополе (1871 - 1876); в качестве начальника дипломатической канцелярии главнокомандующего сопровождал балканскую армию от Кишинева до Сан-Стефано; по окончании войны с Турцией был генеральным консулом в Салониках (с 1878), далее - русским представителем в международной дунайской комиссии (1880), дипломатическим агентом и генеральным консулом в Болгарии (с 1881) и Египте (1886); затем был посланником в Румынии (с 1886), Португалии (с 1891), Японии (с 1892).
стр. 134
--------------------------------------------------------------------------------
вич. Судя по опубликованным письмам Толстого, они и в самом деле гостили в Красном Роге тем же летом, что и Фет.
В дальнейшем Фет и Толстой не виделись, переписка между ними постепенно угасла. Что же касается отношений Фета с Софьей Андреевной, то они возобновились много лет спустя. Вскоре после смерти Толстого его вдова поселилась в Петербурге, под одним кровом с вернувшейся из Константинополя С. П. Хитрово. С осени 1877 года родственницы снимали квартиру в доме N 30 по Миллионной улице.7 Именно с этим адресом связан расцвет литературного салона Толстой, который пришелся на конец 1870-х - начало 1880-х годов: В. С. Соловьев и Ф. М. Достоевский, И. А. Гончаров и Я. П. Полонский были тогда завсегдатаями гостиной Софьи Андреевны.8
По свидетельству знакомых, Толстая отличалась острым умом и энциклопедической образованностью, много читала, следила за современной литературой. Была она чуткой к художественному слову - не только А. К. Толстой, но и другие писатели ценили ее "строгую и тонкую критику".9 При этом мемуаристы особо выделяют еще одну грань личности Толстой: у нее была "бездна обаяния, удивительно ласковая приветливость и уменье сразу расположить к себе".10
Племянница Толстой, жившая с ней рядом, в письмах и мемуарах большинства современников если и упоминается, то вскользь. Тем не менее имя С. П. Хитрово хорошо известно литературоведам, в первую очередь благодаря стихам В. С. Соловьева, который едва ли не до конца своих дней питал к ней глубокое чувство. "С. П. Хитрово при жизни графини С. А. Толстой несколько тушевалась - поцелуешь руки, и все. Но потом она развернулась, - рассказывал С. М. Лукьянову князь Э. Э. Ухтомский. - Человек остроумный, наблюдательный, огромный "charme", сосредоточила в себе всю поэзию толстовского дома. Внешность с резкими чертами лица, какая-то татарская. (...) Что-то кошачье, звериное и тем не менее - очаровательное, влекущее к себе. Большая простота в обращении: не было желания казаться не тем, что есть на самом деле". Ухтомский коснулся и причин, побудивших молодую женщину вернуться к тетке: "Семейная жизнь С. П. Хитрово сложилась неблагоприятно. Ее муж - блестящий, интересный человек, величавый барин, дипломат старой школы, писал хорошие стихи, не думал о завтрашнем дне; при всем том - большой Дон-Жуан. Вышла за него Софья Петровна замуж не столько по любви, сколько под влиянием родных. Супруги жили то вместе, то врозь, то сближались, то снова расходились".11
Дар литературного критика, о котором говорили все современники, способствовал возобновлению общения С. А. Толстой с Фетом. Вот как это произошло. В конце декабря 1880-го - начале января 1881 года Фет побывал в Петербурге. Афана-
--------------------------------------------------------------------------------
7 Указанный дом и поныне значится под N 30, до настоящего времени он дошел в перестроенном виде (Башмаков А. И. От Лебяжьей канавки до Дворцовой площади // Я иду по Миллионной. СПб., 2002. С. 86). Срок аренды предыдущей квартиры Толстой и Хитрово, в доме N 18 по Шпалерной улице, истек к маю 1877 года.
8 См. письмо Н. Н. Страхова к С. А. Толстой, жене Л. Н. Толстого, от 7 апреля 1880 года (Переписка Л. Н. Толстого с Н. Н. Страховым. 1870 - 1894 // Толстовский музей. СПб., 1914. Т. И. С. 252).
9 Посвящая Толстую в свое намерение опубликовать речь о Пушкине, Достоевский писал: "Тогда и пришлю ее Вам, глубокоуважаемая Софья Андреевна, на Вашу строгую и тонкую критику, которой не боюсь и которую всегда люблю, будь она даже мне неблагоприятна" (цит. по: Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 15 т. СПб., 1996. Т. 15. С. 635). По утверждению двоюродной сестры А. К. Толстого, "Тургенев высоко ценил Софью Андреевну как критика и часто присылал ей свои рукописи для прочтения" (Матвеева Е. Несколько воспоминаний о гр. А. К. Толстом и его жене // Исторический вестник. 1916. N 1. С. 172).
10 Из неизданной книги Ф. Д. Батюшкова "Около талантов" / Публ. П. Р. Заборова // Русская литература. 2002. N 2. С. 187 - 188.
11 Материалы к биографии Вл. Соловьева (из архива С. М. Лукьянова) / Публ. А. Н. Шаханова// Российский архив. М., 1992. Т. II-III. С. 401.
стр. 135
--------------------------------------------------------------------------------
сий Афанасьевич был поглощен исправлением частностей завершенного в целом обширного труда, перевода первой части "Фауста", читал его "знатокам" и просил их высказывать критические замечания. В связи с этим он вспомнил о графине Толстой, но не осмелился нанести ей визит. Однако чуть позднее, в Москве, Фет познакомился с В. С. Соловьевым и под его влиянием все же обратился к Софье Андреевне - письменно. "Мне сказали в Петербурге, что вы неохотно принимаете, и я не решился беспокоить вас посещением" - такими словами открывается первое письмо Фета к Толстой, написанное 22 января 1881 года, вскоре после возвращения в Воробьевку (курское имение). Далее поэт переходит к цели своего послания: "Я перевел первую часть "Фауста", и Влад. Сергеевич Соловьев пояснил мне, - уже в Москве, - что превосходной формой и оконченностью отделки, напр, в "Бог и Баядера" покойный граф Алексей главным образом обязан вашей критике. (...) Если бы дело шло обо мне, и я смотрел бы на свой перевод как на личный товар, то, конечно, не решился бы прибегнуть к вашей помощи. Но дело идет о русском переводе "Фауста", которого до сих пор удовлетворительного нет. Я бы хотел добиться такого, и вопрос в том, угодно ли вам будет помочь этому делу некоторыми замечаниями..."12
Толстая ответила с дружеской сердечностью - ее письмо прилагается ниже. Скажем несколько слов о характере дальнейшей переписки Фета и Толстой. Как видно из письма от 10 февраля 1881 года, Фет был готов к интенсивному диалогу с Софьей Андреевной, желая сделать предметом обсуждения не только "Фауста", но и другие волновавшие его вопросы. Этого, однако, не произошло, эпистолярное общение между ними свелось к относительно редкому обмену короткими письмами, происходившему от случая к случаю. Причина, думается, заключалась в том, что в отличие от Фета, который с удовольствием поддерживал регулярную переписку с обширным кругом лиц, Толстая явно не любила писать; все богатство своих мыслей и впечатлений она приберегала для устных бесед, оставляя перу по преимуществу деловую сферу. Таким образом, не переписка задавала тон в отношениях Фета и Толстой, а личные встречи, случавшиеся время от времени в Петербурге и Москве. Заметим, что в том же 1881 году в жизни Фета, до тех пор редко покидавшего деревню, произошли важные изменения: он купил себе дом на Плющихе и стал проводить зимние сезоны в первопрестольной. Толстая и неразлучная с ней тогда Хитрово заезжали в Москву обычно весной - по пути из Петербурга в Красный Рог -
--------------------------------------------------------------------------------
12 Письма к графине С. А. Толстой Ив. Серг. Тургенева, Влад. Соловьева, Ф. Достоевского, Шеншина-Фета, гр. В. Соллогуба, Я. П. Полонского и др. [Вступительная заметка] г. Х-о// Вестник Европы. 1908. N 1. С. 222 - 223. Материалы Пушкинского Дома доказывают, что криптоним скрыл авторство С. П. Хитрово (она, как известно, унаследовала архив Толстых). "Я приготовила несколько писем и маленькое вступление, которое я бы очень желала бы, чтобы вы напечатали в "Вестнике Европы", - писала Хитрово М. М. Стасюлевичу 25 апреля 1907 года. - Письма Тургенева, Достоевского, Фета (Шеншина), Полонского к моей тете, графине Соф(ии) Андр(еевне) Толстой...". Позднее Хитрово пыталась заинтересовать редактора "Вестника Европы" письмами к А. К. Толстому "от извест(ных) лиц, как то: Тургенев, Шеншин-Фет, Костомаров, Полонский, граф Уваров, Ауэрбах и т. д." (письмо от 9 января 1908 года). В том же году, 18 февраля, она повторила свое предложение: "Несмотря на то, что вы мне уже писали, что вы не хотите больше печатать писем, я все-таки решаюсь послать вам список писем к моему дяде. - Мне не хочется печатать что-нибудь касающееся до него в каком-либо журнале, кроме "Вест(ника) Европы", и потому решаюсь подвергнуться вашему гневу и опять спросить вас, не хотите ли вы их напечатать в вашем журнале? Многие мне пишут и говорят с интересом о письмах к моей тете, графине С. А. Толстой. Я считаю эти письма как намеченные тропинки для серьезных биографов, и некоторые уже заявили мне благодарность" (РО ИРЛИ. Ф. 293. Оп. 1. Ед. хр. 1529. Л. 16, 19 - 20). В настоящее время местонахождение автографов писем Фета к С. А. Толстой неизвестно, также неизвестны письма Фета к С. П. Хитрово и А. К. Толстому, которые никогда не публиковались. Согласно давним разысканиям Б. Я. Бухштаба, одно письмо Толстому хранится в Гос. Историческом музее (Бухштаб Б. Я. Судьба литературного наследства А. А. Фета// Лит. наследство. 1935. Т. 22 - 24. С. 599).
стр. 136
--------------------------------------------------------------------------------
и осенью, возвращаясь обратно. Останавливались они, по давней традиции, в гостинице "Славянский Базар".
Софья Андреевна и Софья Петровна любили поэзию Фета, а кроме того, были душевно расположены к самому поэту, стремились к общению с ним; сохранился ряд записок-приглашений от них (без дат), адресованных Афанасию Афанасьевичу или, реже, - Марье Петровне, его жене.
"Если возможно вам и Марье Петровне быть у нас в четверг и пятницу вечером, очень будем тому рады, если нельзя, то ожидаем вас в четверг. - Кланяемся вам от всей души. - До свидания. - С. Толстая".
"Не придете ли вы к нам обедать сегодня: в пять - 1/4 шестого? Мы так рады были вчера вас видеть. Когда приведется еще, в другой раз. Если нельзя, то завтра, Боткина13 в час. Пишу также Леонтьеву,14 чтоб пришел обедать. До свидания. - С. Толстая". На конверте: "Афанасию Аф(анасьевичу) Шеншину. На Плющихе, в собственный дом".
"Говорят, вы нездоровы и не выезжаете, а я очень хотела бы вас видеть - приехать к вам? Я и вам знакомая моя племянница - если жена ваша нас15 примет. До свидания, а если зайдете к нам, очень буду рада. - Гр. С. Толстая".16
Или: "Афанасий Афанасьев(ич). - Я поручила Владим(иру) Сергеевичу зайти к вам и сказать вам, что ваши слушатели очень просят, чтобы завтра (вторник) было бы чтение, если возможно. И Александра Николаев(на) Бахметева,17 и Философ(овы), и Долгорукие18 - все свободны завтра вечером. Соловьев заходил к вам 2 раза и не застал. - Пожалуйста, ответь(те) мне и скажите, что вам удобно. Они все очень желают вас послушать. - Кланяйтесь очень Марье Петровне. - До свидания. - София Хитрово. - "Слав(янский) Базар". - Понедель(ник)".19
"Милая Марья Петровна. - Мы так рады, что вы оба здесь, и надеюсь, что вы приедете сегодня вечером в 9 ч(асов). У нас чтение будет, и мы так желали бы вас видеть у нас. - До свидания. - София Хитрово".20
И все же со стороны Фета посещения Петербурга были редкими и кратковременными. Вероятно, и петербурженки чаще всего оказывались в Москве проездом и на длительный срок там не задерживались, но однажды обстоятельства сложились иначе.
В письме В. С. Соловьева к А. А. Кирееву, посланном из Москвы в Петербург в конце ноября - начале декабря 1883 года (датировка наша), находим следующие строки: "Хотя гр. С. А. и говорила мне, что писала Вам два раза, но так как она не всегда пишет с достаточной определенностью, то вот Вам требуемые сведения о С. П. (Хитрово. - И. К.). За границу она не поедет. Больна она общим невритом
--------------------------------------------------------------------------------
13 Одна из родственниц жены Фета, урожд. Боткиной.
14 Леонтьев Константин Николаевич (1831 - 1891) - философ и публицист, выдающийся представитель консервативной мысли. С женой М. А. Хитрово, своего друга детства, познакомился, видимо, в начале 1870-х годов, в Турции; его впечатления от С. П. Хитрово "константинопольского периода", в расцвете ее молодости, вылились в яркий портрет ("(В ней) соединены изумительно лейб-гусарский юнкер и английская леди, мать и супруга, японское полудетское личико и царственная поступь, злость и самая милая грация, восхитительное косноязычие и ясный, твердый ум"), который можно сравнить с позднейшей характеристикой, содержащейся в письме к Губастову от 1891 года: "Небо дало ему (М. А. Хитрово. - И. К.) (...) жену весьма умную, ловкую в высшей степени, изящную донельзя" (Автобиография К. Леонтьева "Моя литературная судьба" / Коммент. С. Дурылина//Лит. наследство. 1935. Т. 22 - 24. С. 435, 475).
15 В оригинале описка: вас.
16 РОИРЛИ. Ед. хр. 20291. Л. 25 - 34. Все записки печатаются без деления на абзацы, начало нового абзаца отмечено знаком тире.
17 Бахметева Александра Николаевна (урожд. Ховрина; 1823 - 1901) - автор книг для детей исторического и религиозного содержания. Подробнее о ней см.: Тютчев в Мюнхене (из переписки И. С. Гагарина с А. Н. Бахметевой и И. С. Аксаковым) / Вступ. статья А. Л. Осповата//Лит. наследство. 1989. Т. 97. Кн. 2. С. 39.
18 Какие именно Философовы и Долгорукие имеются в виду, установить не удалось.
19 РО ИР ЛИ. Ед. хр. 20294. Л. 1 - 2 об.
20 Там же. Ед. хр. 20321.
стр. 137
--------------------------------------------------------------------------------
или невритами, по свидетельству здешнего архимедика Захарьина.21 (...) Болезнь не опасная, но может быть очень продолжительной и требует неподвижности".22 Приблизительно месяц спустя, в конце декабря, уже сама Софья Андреевна писала Стасюлевичу: "Благодарю Вас Михаил Матвеевич, за письмо за ваши добрые желания, дай Бог чтоб всем был легче этот грядущий год. У меня еще не изменилось ничего к лучшему, племянница моя все еще больна, и доктора говорят на всю зиму - нервная тяжкая болезнь". После подписи - адрес: "М(алая) Дмитровка, д(ом) Мансурова". Следующее письмо Толстой, отправленное (либо, может быть, полученное) 10 января 1884 года, столь же безрадостно: "...а у меня все нехорошо - и племянница моя все больна, и я в большой горести".23 Адрес здесь не указан, однако очевидно, что это послание, подобно предыдущему, писалось в Москве.
Воспоминания Ф. Д. Батюшкова отчасти проясняют ситуацию. Впервые он увидел Толстую "в роскошной квартире" на Миллионной, а "потом с ней встретился уже при совсем иной обстановке, в бедно обставленной меблированной комнате, в неизвестности чем и как жить после допущенных ею "неосторожностей", как тогда говорили, с предоставленной ей арендой...".24 Весной 1883 года родственницы еще проживали в Петербурге, на прежней квартире, собираясь в ближайшие дни выехать в летнюю резиденцию (см. письмо Хитрово к Фету от 8 марта, где адрес "Миллионная, 30" появляется в последний раз). Поэтому рискнем предположить, что проблемы, о которых сообщает Батюшков, возникли осенью 1883 года;25 они-то, возможно, и заставили Толстую и Хитрово отказаться от зимнего сезона в столице и переселиться на время в Москву.
Дом Мансурова, что стал их пристанищем в Москве, находился на углу Малой Дмитровки и Пименовского переулка (современный адрес - Малая Дмитровка, 21/18).26 Это было деревянное строение,27 судя по сохранившимся домам, двухэтажное. На другой стороне переулка стояла церковь Пимена Великого, и окрестные обыватели иногда добавляли к своим адресам для большей ясности: "у Старого Пимена". Кстати, видный историк Д. И. Иловайский (1832 - 1921), герой автобиографического очерка М. Цветаевой "Дом у Старого Пимена", был соседом Мансурова, его дом располагался на смежном по переулку участке.
Итак, не позднее ноября 1883 года Толстая и Хитрово обосновались на новом месте. Некоторые подробности их московской жизни содержатся в письме К. Н. Леонтьева к О. А. Новиковой от 1 января 1884 года: "Хитрово здесь с теткой гр. Толстою. У нее у бедной неврит, лежит уже давно и пролежит еще. Жгут ей спину железом. - 4-го, однако, у них чтение в пользу 2-х бедных семейств, читают: Фет, Чаев, И. С. Аксаков, князь Цертелев и я".28
--------------------------------------------------------------------------------
21 Захарьин Григорий Антонович (1829 - 1897) - профессор факультетской клиники Московского университета, считался лучшим в Москве терапевтом.
22 Соловьев В. С. Письма: В 4 т. СПб., 1909. Т. 2. С. 103.
23 М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке: В 5 т. СПб., 1912. Т. 2. С. 394. Письма Толстой опубликованы с указанием только года, более точные даты даны по обнаруженным на автографах пометам: "отв. 4/I 84"; "10/I (РО ИРЛИ. Ф. 293. Оп. 1. Ед. хр. 1440. Л. 27, 29).
24 См. прим. 10.
25 Примечательно, что как раз в 1883 году - точная дата неизвестна - Толстая была вынуждена продать Н. М. Жемчужникову имение Погорельцы (Стафеев Г. И. Сердце полно вдохновенья. Тула, 1973. С. 91).
26 В московских адрес-календарях за 1883 - 1884 годы домовладельцем числится Борис Павлович Мансуров, тайный советник (бывший на самом деле уже действительным тайным советником), с 1885 года - его жена, Мэрия Николаевна Мансурова, урожд. кн. Долгорукова. Местоположение дома показано в более поздних изданиях, см., например: Адресная и справочная книга города Москвы за 1894 год. М., 1894. Ч. 1. Ст. 94 (Малая Дмитровка), 245 (Пименовский переулок).
27 Мансуровым принадлежали деревянный дом в Москве и каменный в Петербурге (Список гражданским чинам первых трех классов. Исправлен по 1-е февраля 1884 года. СПб., 1884. С. 58).
28 Леонтьев К. Н. Избранные письма (1854 - 1891) / Подг. Д. В. Соловьев. СПб., 1993. С. 277.
стр. 138
--------------------------------------------------------------------------------
Из приведенного отрывка следует, что 4 января ожидался литературный вечер с участием Фета. Укажем, что датой "1884 года, 4-го января" помечен карандашный набросок Е. С. Селивачевой, запечатлевшей Афанасия Афанасьевича за чтением своих произведений.29 Получается, что художница рисовала Фета у С. А. Толстой, в доме на Малой Дмитровке. Рисунок этот хранится ныне в Мурановском музее, а вот когда и каким образом попал туда - неизвестно. Если допустить, что Селивачева в тот же вечер подарила свою работу одному из названных в письме Леонтьева гостей, И. С. Аксакову, то ответ на поставленный вопрос станет очевидным: аксаковский архив был перевезен в Мураново в 1889 году.30
Скорее всего, Толстая и Хитрово прожили в Москве до весны. Дом их, как и в Петербурге, был открыт для знакомых, несмотря на болезнь Софьи Петровны, и Фет, вероятно, часто посещал его. По нашей версии, именно в тот период он написал поэму, которая через несколько месяцев появилась в печати с посвящением С. П. Х-о, - речь идет, конечно, о "Студенте".
17-й номер петербургского еженедельника "Нива", где впервые был напечатан "Студент", вышел в свет 28 апреля 1884 года. В Хронологическом указателе Никольского поэма замыкает перечень произведений 1883 года, предшествует ей стихотворение "Учись у них - у дуба, у березы...", датированное 31 декабря.31 Согласно вступительной статье "От редактора", произведения 1880-х годов помещены в указателе в той последовательности, в какой были написаны. В таком случае местоположение "Студента" означает, что работа над ним была завершена 31 декабря или, при более осторожной интерпретации, - в конце декабря 1883 года. Основания датировки Никольского, впрочем, неизвестны, и судить о ее достоверности трудно. Должно быть, поэтому научные издания Фета, выпущенные в Большой серии "Библиотеки поэта", игнорируют данные Хронологического указателя, сообщая только год первой публикации "Студента".
Зато обстоятельства, при которых возник замысел этого произведения, обрисованы самим автором:
Гляжу на вас я, умница моя,
Как на своем болезненном вы ложе (курсив наш. - И. К.)
Откинулись, раздумие тая,
А против вас, со сказочником схоже,
И бормочу и вспоминаю я
О временах, как был я молод тоже,
Когда не так казалась жизнь пуста, -
И просятся октавы на уста.32
Итак, общение с обаятельной и умной С. П. Хитрово побудило Фета окунуться в воспоминания о юношеском романе, воплотившиеся вскоре в поэму. Нельзя не признать весьма вероятным, что беседа, давшая импульс к рождению поэмы, произошла зимой 1883/1884 года, когда Софья Петровна, во-первых, жила в Москве, а во-вторых, долго болела. Такой вывод согласуется с Хронологическим указателем и отчасти его подтверждает, позволяя принять конец декабря 1883 года в качестве предположительной датировки "Студента".
В одной из записок Толстой упоминается некая новая поэма, которую можно отождествить со "Студентом" (жанр поэмы представлен в позднем творчестве Фета
--------------------------------------------------------------------------------
29 См.: Фет А. А. Вечерние огни. М., 1971. С. 239. ("Лит. памятники"). Надпись на нижнем поле рисунка, сделанная, кажется, самим поэтом, сообщает, что читал он "5-ый акт "Фауста" и новые стихотворения".
30 Родовой архив Тютчевых в Муранове. Обзор Н. М. Михайловой // Лит. наследство. 1989. Т. 97. Кн. 2. С. 649.
31 Фет А. А. Полн. собр. стихотв.: В 3 т. / Под ред. Б. В. Никольского. СПб., 1901. Т. 3. С. 396.
32 Вступление к поэме "Студент". Цит. по: Фет А. А. Полн. собр. стихотв. Л., 1959. С. 589. (Б-ка поэта, Большая сер.).
стр. 139
--------------------------------------------------------------------------------
единственным произведением). Вот текст этой записки, по вышеизложенным соображениям предположительно датируем ее началом января 1884 года:
"Слышала я, милый Афанасий Афанасьевич, что вы хотите приехать к нам завтра и поэма новая с вами. Нельзя ли лучше приехать сегодня, здесь гр(аф) Кутузов33 и так желает вас видеть и слышать. Пожалуйста, пожалуйста, так сделайте, ждем вас и Марью Петровну всегда с самой большой дружбою. - С. Толстая. - Если можно, пораньше - в 8".34
Зимний сезон 1883/1884 года был, пожалуй, периодом наибольшего сближения Фета с Толстой и Хитрово, далее контакты между ними вновь обрели эпизодический характер, хотя не прекращались, по крайней мере, до конца десятилетия. В последнем своем письме, от 24 декабря 1889 года, Фет поздравил Толстую и ее племянницу с предстоящими праздниками, добавив, что хотел бы побывать у них и послушать их "ласково-приветливые голоса". К письму прилагалось посвященное Софье Андреевне новое стихотворение - "Где средь иного поколенья...". Неизвестно, осуществилось ли желание Фета: для самого Афанасия Афанасьевича предпринятая в марте 1889 года поездка в Петербург оказалась последней, так что если он и встречался с Толстой либо Хитрово в начале 1890-х годов, то в Москве.
Фет скончался 21 ноября 1892 года, Толстая - в том же году, 9 апреля. Последние месяцы жизни Софьи Андреевны прошли вне России: в январе 1892 года Соловьев писал брату Михаилу, что графиня Толстая "опасно больна в Париже",35 а умерла она в Лиссабоне, на руках у племянницы (муж Софьи Петровны был тогда посланником в Португалии). Примечательно, что свойственный Толстой интерес к событиям культурной жизни не оставил ее до самого конца. По словам Э. Э. Ухтомского, минут за двадцать до последнего вздоха, узнав о приезде в Лиссабон какого-то выдающегося писателя или ученого, она произнесла: "Ах, нельзя ли его пригласить ко мне? II aurait peut-etre pu me dire quelque chose d'interessant".36
* * *
Рукописный отдел ИРЛИ располагает автографами шести писем к Фету С. А. Толстой и четырех - С. П. Хитрово (ед. хр. 20291, 20294; для сравнения напомним, что в "Вестнике Европы" напечатано 11 посланий Фета, причем все они адресованы одной Софье Андреевне). Публикуемые письма, дополняя кратко изложенную нами историю отношений Фета с Толстой и Хитрово, заслуживают внимания прежде всего как материал для комментария к литературному и эпистолярному наследию поэта. В особенности это относится к письмам Хитрово, которые к тому же окажутся полезны и биографам В. С. Соловьева.
--------------------------------------------------------------------------------
33 Голенищев-Кутузов Арсений Аркадьевич, граф (1848 - 1913) - поэт.
34 РО ИРЛИ. Ед. хр. 20291. Л. 22 - 23. Из семи записок Толстой и Хитрово к Фету и его жене, находящихся в ИРЛИ, в настоящую публикацию не вошла одна - Толстой к М. П. Шеншиной (ед. хр. 20320; без даты).
35 Соловьев В. С. Письма. Пб., 1923. [Т. 4]. С. 124 - 125. В письме к Леонтьеву от 7 мая 1891 года Соловьев сообщал о разрыве между С. П. Хитрово и графиней Толстой и полном расстройстве их дел (Там же. С. 177).
36 Он бы мог, возможно, рассказать мне что-нибудь интересное (франц.). Материалы к биографии Вл. Соловьева... С. 398.
стр. 140
--------------------------------------------------------------------------------
1
С. А. Толстая
5 февраля 1881. Петербург
5 февраля
И рассказать вам не умею, как мне было прискорбно, что вы не захотели зайти ко мне в Петербурге, хотя и знали, где я живу. Я никогда ничего не забываю - того особенно, что связано с тем прошлым временем. Увидеть вас было бы мне большою радостью.
Спасибо вам за ваше желание, чтобы я прочла вашего "Фауста", я исполню это с самым великим удовольствием, вниманием и даже педантизмом, скажу вам со всеми подробностями, что мне нравится и что не удовлетворит меня. Но (мне)1 до сих пор еще не передал рукописи В. С. Соловьев, он отдал ее переписать.2 У себя ее не задержу и напишу вам сейчас же.3
Мне этот труд очень близок, несколько раз Толстой думал о нем и даже начинал его. Много мы о нем говорили - я рада, что вы, именно вы взялись за него.
Еще раз благодарю вас, помню вас с великой дружбой. Пришлю вам письмо Толстого о вас, я уверена, что вам приятно будет прочесть, как он высоко вас ставил и любил вас.
Не отвечала вам сейчас же по получении вашего письма. Очень горевала и горюю о смерти Достоевского. Он мне был близким, любимым человеком.4
Прощайте, будьте здоровы и не забудьте, когда вы еще раз будете в Петербурге, что искренно, душевно я буду вам рада.
С. Толстая. Миллионная, 30.
-----
На конверте: Афанасию Афанасьевичу Шеншину. Московско-Курская ж(елезная) д(орога), станция Буденовка.
Почтовые штемпели: С. Петербург. 7 февраля 1881; Москва. 8 февраля 1881.
Письмо является ответом на письмо Фета, опубликованное с датой "22 января (начало 80-х годов?)", см.: Письма к графине С. А. Толстой... // Вестник Европы. 1908. N 1. С. 222 - 224. Далее при ссылках на это издание будут указываться только страницы. Ответ Фета на письмо 1 опубликован с датой "10 февраля (1880 г.?)", с. 218 - 221.
1 В оригинале описка: я.
2 Первое упоминание о работе Фета над "Фаустом" относится к октябрю 1880 года, а уже в декабре один из списков перевода трагедии находился в Петербурге, у Н. Н. Страхова. Тем временем автор продолжал вносить в текст поправки; конец декабря - январь (до 20-х чисел) он провел в Петербурге и в Москве, где читал "Фауста" знакомым. "Что касается до перевода "Фауста", - писал Фет племяннику П. И. Борисову 25 января 1881 года, - то он производит громадное впечатление, о чем можешь судить по Владимиру Соловьеву (вот память!). Я прочел ему в 2 вечера свой перевод и просил просмотреть для сделанья замечаний. Он прочел его в одну ночь, и, когда зашла речь о петербургском списке у Страхова, в котор(ом) нет позднейших поправок, то Соловьев сказал: "Не беспокойтесь, я их восстановлю по памяти. Я всю ночь не мог оторваться от перевода и знаю его теперь наизусть".(...) "Фауст" удался мне вполне. Знатоки говорят, что вполне впечатление немецкого. Лучшей похвалы не желаю" (РО РГБ. Ф. 315. Оп. 2. К. 2. Ед. хр. 41. Л. 1 - 1 об.). См. также письмо Фета к С. В. Энгельгардт от 5 февраля 1881 года (Фет А. Стихотворения. Проза. Письма. М., 1988. С. 387 - 390). Одобрение аудитории укрепило автора в намерении издать перевод как можно скорее; книга вышла из печати к началу 1882 года (Фауст. Трагедия Гете / Перевод А. Фета. М.: тип.,А. Гатцука, 1882. Ч. 1. Дозволено цензурой 21 декабря 1881).
3 18 августа 1881 года Соловьев писал Фету: "...графиня Толстая (краснорожская) не по одному отсутствию энергии не исполнила своего обещания, но, главным образом, потому, что все лето должна была ухаживать за своею племянницей, опасно заболевшей". Несколько ранее, 10 марта, он же сетовал: "...помощь графини сколько ценна, столько же и трудно добываема" (Соловьев В. С. Письма. СПб., 1911. Т. 3. С. 107 - 108). Напрашивается вывод, что участие Толстой в редактировании "Фауста" было невелико.
4 Ф. М. Достоевский скончался 28 января 1881 года. О его взаимоотношениях с Толстой см.: Достоевская А. Г. Воспоминания. М., 1987. С. 376 - 378; Достоевская Л. Ф. Достоевский в изображении своей дочери. СПб., 1992. С. 176 - 179.
стр. 141
--------------------------------------------------------------------------------
2
С. А. Толстая
Не позднее 1 ноября 1882. Петербург
С самой дружелюбной и искренней благодарностью принимаю ваше желание назвать меня при издании такого труда, как ваш.1 - Но милый, добрый Афанасий Афанасьевич, убедительно прошу вас исключить из слишком лестного для меня вашего письма слова ваши о моем будто бы влиянии на стихи Толстого.2 Вы знаете сами, по себе, как во всем существе и на какой глубине лежит именно форма стихов ваших и как никто и ничто не может изменить этого осязательного выражения мысли или чувства. Простите, что я вам это говорю, но мне было бы очень больно и прискорбно принять это, мне вовсе не принадлежащее влияние на стихи Толстого.
Все ваши слова мне очень дороги, и от всей души благодарю вас за каждое из них. Может быть, я сама скоро буду в Москве и буду рада видеть вас и еще раз благодарить вас за вашу дружбу. Поклонитесь от меня Марье Петровне. И я, и племянница моя радуемся, что увидим вас в Петербурге. До свидания, милый мой Афанасий Афанасьевич. Насколько возможно, вычеркните все слишком для меня лестные выражения; это не скромные фразы, а самое искреннее сознание, что они мне не принадлежат. Будьте здоровы и до скорого свидания, надеюсь.
С. Толстая.
-----
На конверте: Афанасию Афанасьевичу Шеншину. Плющиха, собственный дом. Москва. Почтовые штемпели: С. Петербург. 1 ноября 1882; Моск. почт, центр, отд. 2 ноября 1882. Письмо является ответом на письмо Фета, опубликованное с датой "29 октября (начало 80-х годов?)", с. 224.
1 Имеется в виду перевод второй части "Фауста", который в январе 1883 года вышел в свет с посвящением С. А. Толстой (Фауст. Трагедия Гете / Перевод, предисловие и примечания А. Фета. М.: тип. А. Гатцука, 1883. Ч. 2).
2 Первоначальный вариант посвящения неизвестен. В опубликованной редакции, где имя А. К. Толстого не упоминается, Фет обращается к Толстой со следующими словами: "Нескольким тонким указаниям Вашим на красоты 2-й части "Фауста" и совету испытать над ним мои силы, - перевод обязан своим появлением".
3
С. П. Хитрово
8 марта 1883. Петербург
Мы все очень рады были получить ваше письмо,1 милый и добрый Афанасий Афанасьевич. Дмитрий Цертелев2 очень вас благодарит за все вами высказанное насчет его. Он вам посылает свои стихотворения и надеется вас увидать летом. Может быть, если вы позволите, он с графиней к вам заедет в Воробьевку.3 Графиня и я, мы очень надеемся доехать до вас и теперь уже завидуем вам, что вы в деревне. Уезжаем мы дней через 10 отсюда прямо в Кр(асный) Рог.4 Соловьев сегодня едет в Москву. Очень жалеет, что вас там уже более нет.
Ваше ночное стихотворение было нами всеми прочтено поочередно и всеми вместе. Ваши стихотворения двойное впечатление производят - и оттого вдвойне долго их помнишь и любишь. - Но простите, простите Афанасий Афанас(ьевич), но музыкальный строй в последнем стихотворе(нии) мне портит слово "понемногу".5 Простите, что я решаюсь вам это говорить, простите и забудьте, и, чтобы совесть не мучила меня за мою дерзость антипоэтичную, напишите мне - слово прощения.
А в ваших стихах и горячо и светло и звуки самые вечные звучат. - А мы все без вас слушаем звуки и стуки самые незвучные, но интересные - medium'a
стр. 142
--------------------------------------------------------------------------------
Kate Fox.6 Конечно, верить в спиритуализм трудно - по-ихнему, - но стуки не объяснить. Много размышлений, убеждений и верований слушаешь. При этом и все не то.
Второй раз прошу вас меня простить: вы, вероятно, не любите читать писаное. А я вам 2-ой лист пишу.
И еще хочу вам сказать, с каким удовольствием мы на днях провели несколько часов за вашим "Фаустом". И так много хорошего, и такие горы затруднений вы побороли.
До свидания.
Очень кланяемся и благодарим Марью Петровну за ее большое приглашение. Спасибо, что написали, и за Дмитрия Цертелева, и от всех нас.
София.
Миллионная. 30. 8 марта. Петербург.
-----
На конверте: Афанасию Афанасьевичу Шеншину. Московско-Курская ж(елезная) д(орога), ст(анция) Коренная Пустынь, с(ело) Воробьевка.
Почтовые штемпели: С. Петербург. 9 марта 1883; Москва, Южн. ж. д. 10 марта 1883.
1 Это письмо неизвестно; ему предшествовала поездка Фета в Петербург и свидание с Толстой и Хитрово. "Заезжал к Вам, многоуважаемый Николай Николаевич, - писал Соловьев Страхову 18 февраля 1883 года, - чтобы звать Вас сегодня вечером на Миллионную 30, где, во 1-х, будет Фет, а, во 2-х, я, может быть, прочту свою испугавшую Аксакова статью о католичестве" (Соловьев В. С. Письма. СПб., 1908. Т. 1. С. 14).
2 Цертелев Дмитрий Николаевич, князь (1852 - 1911) - поэт, автор монографии "Философия Шопенгауэра" (СПб., 1880); давний приятель Соловьева и родственник Толстой. Впоследствии издал еще несколько своих работ по философии, важнейшие из которых посвящены творчеству Шопенгауэра, перевел "Фауста" Гете и "Манфреда" Байрона, выступал как публицист, отстаивая консервативные взгляды; в 1890 - 1892 годах редактировал журнал "Русское обозрение", где опубликовал более двух десятков стихотворений Фета, а также письма к Фету В. П. Боткина, И. С. Тургенева, Л. Н. Толстого.
3 Воробьевка - имение Фета в Щигровском уезде Курской губернии; обычно поэт жил там с марта по сентябрь.
4 Красный Рог - родовое имение Перовских (Мглинского уезда, Черниговской губернии). Согласно завещанию А. К. Толстого, находилось в пожизненном владении его вдовы.
5 Речь идет о стихотворении "Молятся звезды, мерцают и рдеют..." (вариант второй строки: "Молится месяц, плывя понемногу", см.: Фет А. А. Вечерние огни. М., 1971. С. 471). Письмо 3 содержит самое раннее из выявленных упоминаний этого стихотворения. Интересно также, что Фет учел замечание Хитрово: окончательная редакция второй строки: "Молится месяц, плывя по лазури".
6 С именами сестер Фокс связывают появление и распространение спиритизма: с 1848 года Маргарет, Кэт и Ли демонстрировали сначала в США, а потом в Европе свои способности медиумов. 17 февраля 1883 года К. Фокс, по мужу Дженкен (в России ее называли Иенкен), прибыла в Петербург (Ребус. 1883. 20 февр. N 7. С. 72) и, судя по сообщениям прессы, в течение месяца выступала со спиритическими сеансами. Об увлечении спиритизмом С. А. Толстой см.: Фет А. А. Воспоминания. Т. 2. С. 26 - 28.
4
С. П. Хитрово
1 июля 1885. Пустынька
Пустынька1
1 июля
Очень давно мы ничего не знаем про вас, милый Афанасий Афанасьевич, как вам живется и что делает добрая Марья Петровна. Пожалуйста, не забывайте нас. Мы часто думаем и говорим о вас и очень желаем скорее опять встретить(ся) с вами. Где мы будем зимой - еще не знаю, теперь мы между Пустынькой и Кр(асным) Рогом. Мне рассказывал Соловьев, как много и неутомимо вы работаете, и чи-
стр. 143
--------------------------------------------------------------------------------
тал мне ваши последние стихотворения, т(о) е(сть) весенние, теперь уже, вероятно, есть новые... И сколько переводов!2 Очень я жалею и плачу, что нам не пришлось побывать у вас в Воробьевке - при вас3 - и посмотреть, как вы живете, с кем вы играете на бильярде и кто наслаждается вашими розанами, дубами и фонтаном.
Красный Рог и Пустынька - цветут цветами, но, к несчастию, не процветают ради множества управляющих, которые очень нас угнетают и именно от которых я стараюсь теперь отстраниться и поэтому еду обратно в Кр(асный) Рог, где меня ждет графиня. А в Пустыньке оставляю детей4 и m-me Маркевич,5 которая очень убедительно меня просит передать вам ее горячую просьбу к вам: написать четверостишие на памятнике ее мужа.
Она совершенно убита горем, и все мысли и желания ее - все о нем, и Болеслав Михайлович - вас считал нашим лучшим поэтом,6 и она, жена его, говорит, что на памятнике ее мужа могут быть только ваши стихи. Если вам это не слишком неприятно, laissez-vous inspirer par la compassion pour son chagrin et faites cela pour е11е.7 Я просила Вл(адимира) Сер(геевича) вам тоже об этом написать, так как она так убедительно просит вас об этом и не может успокоиться. Я ей обещала вам передать ее желание и просьбу, но на успех не надеюсь, и можно только вашего ответа ждать. Маркевича вы, кажется, мало знали, и не знаю даже, был ли он вам симпатичен.8 Наш Толстой очень его любил и был ему близкий друг, и считал его - хорошим, честным и талантливым человеком, слепо преклоняв(шимся) всему изящному и художественному ). Я не знаю, рассердитесь ли вы на эту просьбу, издали - может быть. Но если бы вы видели искреннее и подавляющее горе m-me Markevitch и ее надежды, что ваш стих может один осветить памятник ее мужа, вы, вероятно, пожалели бы ее, и из жалости к ней родился бы и стих.9 Ну да довольно вас мучить, простите меня и не сердитесь, и до свидан(ия), и не забывайте нас, пожалуйста.
София Хитрово. Пустынька.
Если вы скоро ответите, то - в Кр(асный) Рог.
Приписка на полях: Очень и очень кланяюсь Марье Петровне и вам.
-----
На конверте: Афанасию Афанасьевичу Шеншину. Коренная Пустынь, Мос(ковско)-Кур(ская) ж(елезная) д(орога), село Воробьевка.
Почтовые штемпели: Почтовый вагон. 3 июля 1885; Москва. 4 июля 1885.
1 Пустынька - имение в Шлиссельбургском уезде Петербургской губернии, приобретенное матерью А. К. Толстого. С. А. Толстая унаследовала Пустыньку после мужа, завещав ее в свою очередь С. П. Хитрово.
2 Весной 1885 года Соловьев гостил в Воробьевке; ему адресованы два из трех написанных тогда Фетом стихотворений: "Ты изумляешься, что я еще пою...", "Пусть не забудутся и пусть...". Как видно из текста последнего стихотворения, в то время Фет переводил Катулла; ранее, зимой, он подготовил к печати русское издание элегий Тибулла. Вообще, с начала 1880-х годов работа над переводами составляла большую часть творческой деятельности Фета; объектом его внимания были главным образом сочинения древнеримских поэтов.
3 В начале июня 1882 года Толстая и Хитрово приезжали в Воробьевку, но не застали хозяина дома. Этому происшествию посвящено стихотворение, напечатанное в первом выпуске "Вечерних огней" под заглавием "С. П. Х-о" ("Я опоздал - и как жалею!..").
4 У Хитрово было трое детей: Елизавета (домашнее имя Вета; 1870-?), Георгий (Рюрик; 1875 - между 1915 - 1917) и Андрей.
5 Маркевич Александра Карловна (урожд. Зейфорт; 1840 - 1893) - вдова Б. М. Маркевича (1822 - б ноября 1884), популярного романиста, публициста и литературного критика, известного также в качестве единомышленника и ближайшего сотрудника М. Н. Каткова. "С самого раннего возраста помню Болеслава Михайловича Маркевича в нашем доме, - отмечает СП. Хитрово в своих записках. - (...) Маркевич обожал Толстого и очень дорожил его дружбой и высоко ценил ум моей тети. Писал он свои романы часто летом, гостя у нас в Красном Роге или Пустыньке; он описал дом Красного Рога и даже описал имена книг, находящихся на полке у моей тети в кабинете. (...) Толстой крестил сына Маркевича. Маркевич был в Красном Рогу при смерти Толстого. Хотя Толстой не соглашался с мнением Маркевича ни в искусстве, ни - главное - в политике, он любил с ним спорить" (Лукьянов СМ. Указ. соч. Т. 3. С. 242 - 243).
стр. 144
--------------------------------------------------------------------------------
6 Восторженное отношение Маркевича к творчеству Фета отразилось в его письме от 27 февраля (1866) года: "Нет, милейший мой Толстой, нет, - ни я, ни Боткин (Василий Петрович. - И. К.) не состарились, и не далее как вчера, в сельскохозяйственном (попросту, в картофельном) клубе, у нас на тарелке простыл превкусный рагу, пока мы угощали друг друга стихами из Фета, к великому удивлению наших положительных и прозаических соседей" (Письма Б. М. Маркевича к графу А. К. Толстому, П. К. Щебальскому и друг. СПб., 1888. С. 105).
7 Почерпните вдохновение в сочувствии к ее горю и сделайте это для нее (франц.).
8 Фет встречал Маркевича в доме Каткова, однако близкого знакомства между ними не было. Возможно, Маркевич сыграл какую-то роль в рождении сплетни, которую Тургенев использовал как повод для разрыва отношений с Фетом (Воспоминания. Т. 2. С. 302 - 303). О Маркевиче-беллетристе Фет был невысокого мнения, в письме к Н. Н. Страхову от 16 января 1879 года он высказался следующим образом: "Критик Русск. Вест, возводит Маркевича в Тургенева лучшей поры последнего, а Авсеенко в Теккерея и т. д. Risum teneatis!.. (латинское выражение, означающее "Удержись от смеха!" - И. К.) - Оказывается, что людей со вкусом и обонянием и т. д. совершенно нет" (Из переписки. Письма графа Л. Н. Толстого, А. Фета и Н. Н. Страхова // Русское обозрение. М., 1901. Вып. 1. С. 87). В то же время, как явствует из сочиненного по просьбе Хитрово стихотворения (см. прим. 9), Фет одобрял общественно-политическую позицию Маркевича.
9 Четверостишие "К памятнику Маркевича" было написано 6 июля 1885 года и, судя по упоминанию о благодарственном отклике Хитрово в письме 5, отправлено по назначению и получено адресатом. Вот его текст: "Любил он истину, любил он красоту / И дружбой призванных ценителей гордился, / Раздутой фразы он провидел пустоту / И правду говорить в лицо ей не страшился" (цит. по: Фет А. А. Полн. собр. стихотворений. Л., 1959. С. 532. (Б-ка поэта. Большая сер.)). Воспользовалась ли вдова Маркевича подарком Фета? Содержащий сведения о могиле Маркевича "Петербургский некрополь" (СПб., 1912. Т. 3. С. 43) об эпитафии на ней не сообщает. Осмотр могилы (семейный участок Маркевичей находится на Никольском кладбище Александро-Невской лавры) также не принес положительного результата: надгробная плита не сохранилась, на памятнике - кресте из черного гранита - выбиты только имена Маркевича и его жены.
5
С. П. Хитрово
Не позднее 6 сентября 1885. Ревель
Екатериненталь1
Ревель, дача Бурхардт
Милый и добрый Афанасий Афанасьевич.
Мы так много странствовали этот год, что я не знаю, доходят ли наши письма. Получили ли вы мое благодарственное письмо? Хочется мне знать, что вы, где вы? И как здоровье ваше и Марьи Петровны? Что ваша огромная деятельность, кою вы теперь предприняли?2
Я всю зиму остаюсь в Ревеле, так как мои два мальчика ходят в здешние немецкие гимназии. Графиня в эту минуту со мной, но, кажется, зимой поедет в Афины, а теперь будет проездом в "Слав(янском) Базаре" - вы ее, верно, увидите.
Вы знаете Ревель? Очень красиво и старо, но человеческие отношения ужасны, все кого-то притесняют и презирают, и не разберешь, кто прав, кто виноват, во всяком случае, - очень неладно живут. А крыши, церкви, двери - прекрасны!! А море - еще лучше. Я очень довольна гимнази(ями) немецкими, но, думаю, буду страшно тосковать в немецком уединении. Будьте добры, напишите и осветите мне мой однообразный серый ревельский день - милым письмом и дружеским словом. Очень, очень кланяюсь вам и Марье Петровне, которой на днях я другой мешок пришлю, так как тот, должно быть, состарился? А что урожай у вас? У нас очень плохо.
София Хитрово.
Владимир Серг(еевич) у меня здесь был, и ему тоже очень понравился Ревель, кроме эстонцев.
стр. 145
--------------------------------------------------------------------------------
На конверте: Афанасию Афанасьевичу Шеншину. Москва, Плющиха, собств(енный) дом.
Почтовый штемпель: Ревель, губ. почт. конт. 6 сентября 1885.
1 Екатериненталь - местность под Ревелем (Таллином), у залива, где в окружении векового парка располагался императорский летний дворец, были и частные дачи.
2 Возможно, имеются в виду планы, связанные с приближавшимся 100-летием со дня рождения А. Шопенгауэра (1788 - 1860). Фет, горячий почитатель немецкого философа (по-видимому, как раз летом 1885 года он переводил его труды - "О четверном корне закона достаточного основания" и "О воле в природе"), близко к сердцу принял идею поставить Шопенгауэру памятник в России. Из письма Соловьева от 21 августа 1885 года следует, что, убедившись в неосуществимости подписки на монумент, Фет предполагал устроить в Москве неофициальный сбор средств (Соловьев В. С. Письма. [ Т. 4]. С. 230).
6
С. А. Толстая
Не позднее 27 января 1887. Петербург
Милый, добрый Афанасий Афанасьевич.
Очень, очень вас благодарю за ваше письмо, и это правда, всякие мои права на какую бы то ни было собственность я передала и ничем не распоряжаюсь и не владею; я очень и сама рада, что "К(нязя) Серебряного" читают и любят, и знаю, что будет новое очень дешевое издание, - пожалуйста, передайте это от меня гр(афу) Толстому.1
Получила вашего Овидия.2 Какие вы до меня добрые, буду его читать и пересматривать в его новой одежде. - Передайте также, пожалуйста, Л. Н. Толстому, что существует много изданий "Серебряного" и в переделках, и в самых дешевых изданиях и я никогда, конечно, не протестовала, хотя очень мне было прискорбно, что его искажали.
Я думаю, буду в Москве в марте. Надеюсь увидеть вас, дай Бог, здоровым. Читала ваше письмо к в(еликому) к(нязю) Конст(антину) К(онстантиновичу) и очень одобряла.3
От души кланяюсь Марье Петровне, до свидания, и еще раз, и много раз спасибо вам.
С. Толстая.
-----
На конверте: Афанасию Афанасьевичу Шеншину. Плющиха, собственный дом N 481. Москва.
Почтовые штемпели: С. Петербург. 27 января 1887; Москва. 28 января 1887.
Письмо является ответом на письмо Фета, опубликованное с датой "21 января 1888 г.", с. 225 - 226.
1 Л. Н. Толстой задумал выпустить серию книг для народа (см. его письмо к В. Г. Черткову от 19 - 21 января 1887 года) и через Фета обратился к наследнице авторских прав А. К. Толстого с вопросом, не найдет ли она возможным подарить роман "Князь Серебряный" народному изданию. Изложив в письме свои соображения по этому поводу, Фет добавил: "Ввиду же ваших личных интересов, я тотчас же, обещая Толстому написать вам, сказал ему: "Не знаю, будет ли графиня в состоянии исполнить ваше желание, так как мне кажется, что "Князь Серебряный" на значительное количество экземпляров продан Стасюлевичу". Таким образом, я, на случай несогласия вашего, приготовил вам удобный предлог к отказу".
2 По выходе в свет каждой из своих книг Фет дарил несколько десятков экземпляров друзьям и знакомым. В данном случае речь идет о следующем издании: Публия Овидия Назона XV книг Превращений / В переводе и с объяснениями А. Фета. М.: тип. А. И. Мамонтова и К°, 1887.
3 Романов Константин Константинович, великий князь (1858 - 1915) - внук Николая I, второй сын великого князя Константина Николаевича; поэт, публиковавшийся под криптонимом К. Р. С Фетом был в переписке с декабря 1886 года (см.: Смирнова И. Поэзия и дружба в эпистолярном наследии "К. Р." и "А. Ф."//Русский архив. М., 1993. N 3. С. 56 - 96; К. Р. Избранная переписка / Сост. Л. И. Кузьмина. СПб., 1999). К концу января 1887 года Фет успел послать К. Р. три письма. Толстая, также знакомая с великим князем, посещавшим ее приемы, несомненно, имела в виду наиболее содержательное письмо, от 27 декабря 1886 года, в котором Фет высказывает свои мысли о поэзии.
стр. 146
--------------------------------------------------------------------------------
7
С. А. Толстая
Не позднее 28 февраля 1887. Петербург
И слов таких не знаю, какими просить у вас извинения, скажу только, что я была вполне уверена, что давно, когда я вам писала в последн(ий раз), все уже давно исполнено и деньги отосланы.1 Мне так, так совестно - приеду летом в Воробьевку, чтобы еще раз просить не помнить моей вины.
Когда вы уезжаете из Москвы, я в марте собираюсь в Красный Рог, может быть, еще застану вас? Как ваше здоровье, милый Афанасий Афанасьевич? Кланяюсь милой Марье Петровне, и ей скажите, что я очень смущена моей виной перед вами.
Есть ли что новое в вашей записной книжке? И очень ли хорошо, как всегда?
До свидания.
С. Толстая.
-----
На конверте: Денежное, со вложением ста рублей. Афанасию Афанасьевичу Шеншину. Москва, Плющиха, собственный дом.
Дворцовая набереж(ная), дом N 34. Граф(иня) С. А. Толстая.
Почтовые штемпели: С. Петербург. 28 февраля 1887; С. Петербург. 1 марта 1887; Москва, 1 эксп. 2 марта 1887.
Ответ Фета на письмо опубликован с датой "3 марта 1888 г.", с. 228.
1 Письмо появилось вследствие обращения Фета к Д. Н. Цертелеву, двоюродному племяннику Толстой. "Восьмого марта я выезжаю в деревню и нимало не скрываю от вопрошающих о причине раннего отъезда, что уезжаю по самой простой причине - неимения денег, - писал ему Фет 23 февраля 1887 года. - А как во время последнего моего свидания с графиней Софьею Андреевной прилива в мою кассу ниоткуда не предвиделось, то, при самом искреннем моем желании угодить дамам, я бы вместо 25-ти рублей, которыми они стеснялись, не был бы в состоянии выслать в гостиницу - сто. Но так как дамы объявили мне, что, по приезде в Петербург, немедля вышлют мне деньги, то, имея на руках небольшую опекунскую кассу моего племянника, я подумал, что чужая касса не пострадает оттого, что сто рублей кратковременно проедутся до Петербурга и обратно, доставив мне возможность сделать дамам угодное.
Только подобным соображением объясняется вручение ста рублей вместо двадцати пяти.
К восьмому марта я поставлен в необходимость окончательно разрешить вопрос: сбудутся ли мои вышеприведенные соображения начет кассы Борисова, или же, за свою готовность угодить дамам, я неизбежно должен пополнить недостающие в чужой кассе сто рублей?
Хотя это дело лично до Вас не касается, но, зная Вашу любезность, решаюсь просить Вас почтить меня (по адресу в заголовке этого письма) парою строк об окончательной судьбе этих несчастных ста рублей и вывести тем меня из сомнения" (РО ИРЛИ. Ед. хр. 24 133. Л. 1 - 2 об.).
8
С. А. Толстая
Не позднее 10 января 1888. Петербург
Простите, что так долго не отвечала, милый Афанасий Афанасьевич, была в Пустыньке и теперь только прочла ваше письмо. Если вы напишете к(нязю) Гагарину,1 я попрошу гр(афа) Игнатьева2 передать ему и ваше дело, и письмо, я уверена, что он не откажется объяснить ему ваши желания. Вы пришлите мне, и я найду наилучшее средство передать к(нязю) Гагарину в чем дело; я сама так мало понимаю, что могу только передать бумагу, но не смысл ее.
Стихи - вот это совсем другое, и я всегда так счастлива, когда увижу ваше имя, в котором уже заранее вижу и слышу знакомый любимый свет, и цвет, и звук. Будьте здоровы, очень поклонитесь милой Марье Петровне и верьте в самую глубокую, настоящую мою дружбу.
Какие есть великолепные места в Энеиде!3
С. Толстая.
стр. 147
--------------------------------------------------------------------------------
На конверте: Афанасию Афанасьевичу Шеншину. Плющиха, собственный дом. Москва. Почтовый штемпель: С. Петербург. 10 января 1888.
Письмо является ответом на письмо Фета, опубликованное с датой "3 января 1888", с. 224 - 225. Ответ Фета на письмо 8 опубликован с датой "12 января 1888 г.", с. 225.
1 14 - 22 декабря 1887 года Фет находился в Петербурге, занятый хлопотами по какой-то тяжбе. В связи с этим он просил Толстую свести его с князем Константином Дмитриевичем Гагариным, товарищем министра внутренних дел, однако из-за болезни (в последние годы жизни поэта мучили тяжелые приступы бронхиальной астмы) был вынужден вернуться в Москву, не дождавшись обещанной встречи. "Если бы вам угодно было и теперь не отказать замолвить слово князю Гагарину, - писал Фет Толстой 3 января 1888 года, - то, изложив ему кратко свое безобразное дело в письме, я бы еще лучше познакомил его с ним, чем в словесной передаче".
2 Игнатьев Николай Павлович, граф (1832 - 1908) - генерал от инфантерии; выдающийся дипломат, заключивший, в частности, Сан-Стефанский прелиминарный мирный договор (1878); в 1881 - 1882 - министр внутренних дел. Вероятно, Игнатьев хорошо знал С. П. Хитрово по Константинополю, где до русско-турецкой войны был послом. Впоследствии он посещал салон Толстой в Петербурге.
3 Фет прислал Толстой свою новую книгу: Энеида Вергилия / Перевод А. Фета, со введением, объяснениями и проверкою текста Д. И. Нагуевского, ординарного профессора Императорского Казанского университета. М.: тип. А. И. Мамонтова и К°, 1888. Ч. 1. I-VI. Дозволено цензурой 9 декабря 1887.
9
С. А. Толстая
Не позднее 5 февраля 1888. Петербург
Милый Афанасий Афанасьевич, не думайте, что я не исполнила вашего поручения. Бумага давно у к(нязя) Гагарина, я недавно просила справиться о ней и посылаю вам карточку, по которой вы увидите, что к(нязь) Гагарин ей занимается.1
Как ваше здоровье, милый Афанасий Афанасьевич, и не собираетесь ли к нам в Петербург, когда минуют эти страшные холода? О последней книжке вашей2 так много слышу хорошего, и всегда хочется пересказать вам все это слышанное. Будьте здоровы, спасибо вам за все ваши добрые, дружественные слова, вы и не знаете, как они мне дороги.
В Москве я буду, вероятно, в марте и увижу вас.
София Пет(ровна) все еще в Бухаресте, я ей послала "Вечерние огни". Милой Марье Петровне кланяюсь от всей души.
С. Толстая.
-----
На конверте: Афанасию Афанасьевичу Шеншину. Плющиха, собственный дом. Москва. Почтовые штемпели: С. Петербург. 5 февраля 1888; Москва. 6 февраля 1888. Ответ Фета на письмо опубликован с датой "Февраля 7, 1888 г.", с. 226 - 227.
1 В письме к Я. П. Полонскому от 18 февраля 1889 года Фет просил прислать ему адрес С. А. Толстой, пояснив: "Мне Толстую надо поблагодарить за хлопоты о деле: тяжбе, которая тем не менее прошла обычным путем - но к моему удовольствию" (РО ИР ЛИ. Ед. хр. 11 843 б. Л. 53 - 53 об.).
2 Вечерние огни. Выпуск третий неизданных стихотворений А. Фета. М.: тип. Э. Лиснера и Ю. Романа, 1888. Дозволено цензурой 18 ноября 1887.
10
С. П. Хитрово
9 января 1889. Петербург
Понедельник
Если бы вы знали, как мы испугались, узнав, что у вас случилось.1 Пожалуйста, если вы не можете, попросите кого-нибудь нам написать о здоровье Марьи Петровны и о вашем.
стр. 148
--------------------------------------------------------------------------------
Так давно ничего не знаю о вас и не видала вас, и очень горюю об этом.
Жизнь сложилась иначе, чем думала, и длинные мои пребывания за границей очень отдаляют меня от вас, а так бы хотелось опять обедать в комнате с розовыми занавесками и с милыми людьми. Очень сердечно целую Марью Петровну и желаю вам и ей много-много здоровья, и спокойствия, и радостей.
Не знаю, передавала ли вам графиня, как я тронута была вашим воспоминанием обо мне, - я тогда была за границей. Теперь я возвращаюсь из Афин, где мне Королева2 и Сергей Александрович3 часто говорили об вас более чем сочувственно. Я ничего не знаю, что вы написали последнее время. Очень бы хотелось весною вас повидать. Бог знает, как все будет, а теперь еще раз примите все мои искренние пожелания.
До свидания. Моя дочь Вета очень кланяется вам и Марье Петров(не) и надеется, что вы ее помните.
София Хитрово.
Царицын луг. 7.
-----
На конверте: Афанасию Афанасьевичу Шеншину. Плющиха, собст(венный) дом. Москва. Почтовые штемпели: С. Петербург, 1 эксп. 10 января 1889; Москва. 11 января 1889.
1 Возможно, Хитрово стало известно содержание письма Фета к Я. П. Полонскому от 7 января 1889 года, где говорится: "Накануне Нового года я жестоко простудился и по сей день никуда не выхожу из дому; а вечером жена моя вернулась с семейного обеда у брата Дмитрия с левой рукою, переломленной наехавшим на ее сани извозчиком" (цит. по: Фет А. А. Сочинения: В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 344). Согласно воспоминаниям С. А. Толстой, жены Л. Н. Толстого, несчастье с Марьей Петровной произошло 5 января (Толстая С. А. Моя жизнь // Новый мир. 1978. N 8. С. 73).
2 Королева Греции Ольга Константиновна (1851 - 1926) - дочь великого князя Константина Николаевича, с 1867 года жена короля Греции Георга I. По словам ее младшего брата, великого князя Константина Константиновича (К. Р.), увлекалась поэзией. Фет переписывался с К. Р. и оказывал знаки внимания его близким: "королеве эллинов" он посвятил шесть стихотворений, дарил свои книги.
3 Романов Сергей Александрович, великий князь (1857 - 1905) - пятый сын Александра II, двоюродный брат К. Р. (с которым был в дружеских отношениях). Впоследствии, в мае 1891 года, будучи уже московским генерал-губернатором, встречался с Фетом (см.: К. Р. Избранная переписка. С. 355, 357).
стр. 149