В жизни человека неизменно происходит смена впечатлений, радостей и тревог, настроений.

Наш внутренний мир, душа постоянно испытывают на себе непредсказуемые воздействия внешнего окружения; каждый миг происходит сокровенно мотивированная перестройка наших чувств, возникают подчас неосознанные мечтания, порывы, надежды... Трудноуловимые изменения внутренней жизни обозначаются обычно понятием переживание. Оно общепринято в науке и используется в философии, социологии, психологии. Психологи усматривают в нем две составляющие: устойчивую (константную) - состояние и непрестанно изменчивую - душевное движение.

Непредсказуемые и сложные страсти людские - переживания - достоверно и органично выражаются в языке, в человеческой речи. Если к ним обращается поэт (как принято теперь говорить: художник слова) , переживания обретают художественно неповторимые черты литературной образности. Стихотворец обращает к нам свои сокровенные, одухотворенные, личностные чувства. Вот как в этом четверостишии:

Сияла ночь. Луной был полон сад. Лежали

Лучи у наших ног в гостиной без огней.

Рояль был весь раскрыт, и струны в нем дрожали,

Как и сердца у нас за песнию твоей.

А.Фет. Сияла ночь...

Нам совершенно необязательно знать, что стихотворение посвящено Татьяне Андреевне Берс, в замужестве Кузьминской, что она родная сестра С.А.Толстой, что она стала прототипом Наташи Ростовой... Произошло удивительное чудо слияния природы и музыки. Перед нами высокохудожественное, вдохновенное лирическое переживание, с помощью которого поэт создает необычайно привлекательный литературный образ. В отличие от образа-характера в прозе, развернутой картины жизни героя (Печорин, князь Андрей

Болконский, Григорий Мелехов) здесь средствами искусства слова, поэтической выразительности запечатлено мгновенное эмоциональное состояние - сейчас, сию минуту, в данный момент. Такой эстетически значимый облик души человеческой, возникший в стихотворной речи, получил название образа-переживания.

Поэтическое переживание принадлежит его носителю - лирическому герою. На особенности поэтического состояния, запечатленного художником слова, обращали пристальное внимание А.Ф.Мерзляков и А.Х.Востоков, В.Г.Белинский и Н.А.Добролюбов, А.Н.Майков и А.Н.Григорьев, Ф.Гегель и М.Гартман. В лирическом переживании Ф.Шлегель видел всегда "определенное состояние, например, порыв удивления, вспышку гнева, боли, радости и т.д., некое целое, собственно, не являющееся целым. Здесь необходимо единство чувства"(1).

В обращении к природе поэт готов не только восхищенно воспринимать ее, восторгаться ее значительностью и неповторимостью. Словно наш древнеславянский предок, он способен слиться с ней или даже раствориться в ней, ощущая первобытную радость бытия. Он может удовольствоваться куском хлеба, но ему принадлежит Вселенная.

Нам много ль надо?

Нет: ломоть хлеба,

С ним каплю молока,

А солью будет небо

И эти облака.

В этих строках В.Хлебникова нас не могут не поразить целостность и оптимизм мироощущения, поэт помогает нам вернуться в далекое и светлое детство рода людского, почувствовать генетическую близость с окружающим естественным миром.

Жизнь поэзии, само зарождение лирического переживания бывают непредсказуемы и трудноуловимы, почти фантастичны. ...Вот усталый поэт возвратился поздно домой, прилег в полудремотном состоянии на диван. Сквозь окно в темную комнату проникал тусклый свет уличного фонаря. Видимо,


--------------------------------------------------------------------------------

* В статье частично использованы материалы главы из книги "Жизнь стиха". М., 2000.

стр. 26


--------------------------------------------------------------------------------

фонарь качался от ветра, и на стене, как на экране, двигались неясные блики, потом замелькали какие-то миражные тени. В полусонном сознании возникли необычные видения и воплотились в неуловимые поэтические образы. Так возникли стихи. Кого-то они поразили и восхитили необычностью, а кому-то показались в высшей степени вызывающими, даже эпатажными...

Тень несозданных созданий

Колыхается во сне,

Словно лопасти латаний(2)

На эмалевой стене.

Фиолетовые руки

На эмалевой стене

Полусонно чертят звуки

В звонко-звучной тишине...

В.Брюсов. Творчество

Снимающее мистико-символистский флер толкование этим строкам дал сам поэт. "В стихотворении, о котором идет речь, моей задачей было изобразить процесс творчества. Кто из художников не знает, что в эти моменты в душе его роятся самые фантастические картины"(3). Игра поэтического воображения - неотъемлемый компонент образа-переживания.

В русской поэзии есть совсем иное, простое и мудрое видение творчества.

Когда б вы знали, из какого сора

Растут стихи, не ведая стыда,

Как желтый одуванчик у забора,

Как лопухи и лебеда.

А.Ахматова. Мне ни к чему одические рати...

О таких стихах можно сказать: они гениально просты и просто гениальны...

Не стоит думать, что переживания, возникая в творческом воображении поэта, проносятся во времени, оставляя лишь след в его наследии и изданиях. Они живут всей полнотой человеческих чувств, передаются сквозь столетия, вновь и вновь волнуя воображение читателя. Вспомним одно из харизматических творений А.Пушкина:

Он говорил о временах грядущих,

Когда народы, распри позабыв,

В великую семью соединятся.

А.Пушкин. Он между нами жил...

Без особого труда можно представить, как непривычно звучали эти откровения в ту далекую, но не менее жестокую, чем наша, эпоху. И вот через сто лет с новой силой зазвучал поэтический призыв-мечта:

Но и тогда,

Когда во всей планете

Пройдет вражда племен,

Исчезнет ложь и грусть...

С.Есенин. Русь советская

И в наши дни идеал, воспетый поэтами, пожалуй, еще более недостижим, чем во времена Пушкина или Есенина. Таковы необычные пути, эпохальные движения лирических переживаний, - стоит лишь проникнуть в глубинные пласты истории и культуры "отчизны милой".

С думой о судьбе страны, о времени и о себе воскликнул, обращаясь "в фортку к детворе", Борис Пастернак: "Какое, милые, у нас / Тысячелетье на дворе?" "Мы живем, под собою не чуя страны..." - признавался Осип Мандельштам. "Слушайте время эпохи, гул революции", - призывал "трагический тенор" поэзии XX в. Александр Блок. "Это время гудит телеграфной струной", - ответил ему Владимир Маяковский.

Творческая личность поэта, носителя лирического переживания, многообразна и непредсказуема, а его художественное сознание, без сомнения, диалектично. Чем более интимно его мировосприятие, чем сильнее струя лирики любви, тем глубже и выразительнее входят в его литературную и общественную жизнь тема подвига, мотивы героического и социального. Обратимся к нашему не столь уж далекому литературному прошлому.

Находясь в эмиграции, живя в пригороде Парижа, Марина Цветаева в октябре 1934 г. узнает о знаменитой челюскинской эпопее, спасении всех членов экипажа летчиками во главе с Михаилом Водопьяновым. Скупые сообщения французской прессы об этом событии поразили ее воображение. Сохранился черновик ее письма поэту А. Эйснеру, шутливо упрекнувшего русскую поэтессу - почему не написала о челюскинцах? "Вы меня своим укором о челюскинцах, - пишет Марина Цветаева, - задели за живое мясо совести и за живую жилу силы. Ведь многие годы я - лирически - крепко сплю... и вот Ваш отклик: запрос. С настоящим наслаждением думаю, как будут читать эти стихи - здесь (курсив М.Цветаевой. -Л. Г.)(4).

И вот - "Челюскинцы"... В стихотворении - порыв, романтическое восхищение -

стр. 27


--------------------------------------------------------------------------------

сопричастность деяниям соотечественников. В нем заключена "высшая человеческая принципиальность", ее признали даже такие далекие Марине Цветаевой деятели эмиграции, как Георгий Адамович, Владислав Ходасевич, Марк Слоним. Ей присуща высшая человеческая принципиальность, что "пугает слабых и греет души сильным"(5). Поэтическое видение воспроизводит суровость и драматизм жизненной коллизии, которая воплощается в совершенно неожиданную, несколько даже жестокую в устах поэтессы метафору. Первая же строфа- метафора отличается выразительными образно-словесными и звуковыми повторами:

Челюскинцы!

Звук - Как сжатые челюсти.

Мороз из них прет,

Медведь из них щерится.

Так решительно и эмоционально введя нас в реальную, полную опасностей полярную действительность, автор не в силах сдержать нахлынувшего восторга.

И впрямь челюстьми -

На славу всемирную -

Из льда челюстей

Товарищей вырвали!

На льдине (не то

Что-черт его-Нобиле)

Родили - дите

И псов не угробили...

Как истинно национальный художник, женщина трагически выстраданного, неизбывного человеколюбия, поэтесса восхищается именно гуманизмом смелых и верных долгу людей. Ничто подобное - в ее мироощущении - недоступно прагматичным иностранцам.

"- Европа, глядишь?

Так льды у нас колются!"

Щекастый малыш,

Спеленатый - полюсом!

В стихах Марины Цветаевой возникает облик сурового и скромного в своем мужестве руководителя отважных советских полярников, "второго уже Шмидта в русской истории". Он олицетворяет в себе дух героизма и человечности:

Седыми бровьми

Стесненная ласковость...

Шаг за шагом лирическое переживание наполняется высокой и светлой гордостью за свою страну, за великий народ. В сознании живущей вдали от родины поэтессы нет чувства отчужденности или ностальгии. Порыв единения захватывает ее полностью, и главное в ее духовном состоянии - всеобъемлющее, радостное сознание патриотизма:

За вас каждым мускулом

Держусь - и горжусь:

Челюскинцы - русские.

Чувство всечеловеческой и национальной значимости исторического события, неизбывная любовь к родине, к людям ее, единения с соотечественниками становится для Марины Цветаевой непосредственным интимным, лирическим переживанием. Само же стихотворение "Челюскинцы" бросает неожиданный, далекий от традиционного представления отблеск на творчество удивительной, непредсказуемой поэтессы XX в.

Содержание образа-переживания - сама действительность во всей ее сложности и многообразии. Мгновенное прозрение души поэта, поэтическое озарение способны вместить вечные тревоги человечества и философские проблемы современности, литературную жизнь и суетность быта. Так, поэт в своем лирическом состоянии пытается разрешить конфликт между человеком и отчужденным миром вещей, вторгающихся в область личных и социальных отношений. Противоречивость этого лирического мгновения облекается в художественно причудливую форму модернистского стиха:

Это мой теневой кабинет.

Пока нет:

Гардероба

и полн. собр. соч. Кальдерона.

Его величество Александрийский буфет

правит мною в рассрочку несколько лет.

Вот кресло-катапульта времен культа.

Тень от предстоящей иконы:

"Кинозвезда, пожирающая дракона".

Обещал подарить Солоухин.

По слухам,

VI век.

Феофан Грек. Стол. Кент.

На столе ответ на анкету:

"Предпочитаю Беломор Кенту".

А.Вознесенский.

Обстановочка

Такое откровенное самовыражение в стихе чрезвычайно показательно в своем прямом, лирическом и философском смысле - поэт старательно разоблачает негативную, подавляющую силу материального окружения: оно

стр. 28


--------------------------------------------------------------------------------

вступило в противоречие с духовными потребностями человека. Эти строки демонстрируют нам безграничные возможности стихотворной речи в освоении социальной и нравственно- эстетической проблематики жизни и сознания, а вместе с тем и художественное богатство лирического переживания. Таким оно стало в противоречивый, часто теряющий романтический масштаб XX в.

Лирическое стихотворение - всего лишь мгновение в жизни героя. Именно в нем и запечатлено состояние его души - сейчас, сию минуту, в данный момент. Однако это мгновение подчас вбирает в себя весь жизненный путь и духовное богатство человека. Поэтический миг - это как бы вся жизнь - и прошлое и будущее - в настоящем.

Особенность поэтического переживания состоит и в том, что оно развивается по законам художественного творчества, и образ-переживание не равнозначен непосредственному впечатлению автора. Так, отношение Пушкина к Анне Петровне Керн в жизни (о чем можно судить по его дневникам и письмам) не всегда совпадало с чувствами, выраженными в стихотворного послании "К***" ("Я помню чудное мгновенье"). Заметим в скобках, что А.П.Керн, урожденная Полторацкая, родилась двести лет назад, в феврале 1800 г. Как известно, ее судьба связана с гением русской поэзии А.С.Пушкиным и гением русской музыки М.И.Глинкой. Но о судьбе этой необычной женщины в 2000 г. мало кто вспомнил.

Обратимся, однако, к пушкинскому посланию:

Я помню чудное мгновенье:

Передо мной явилась ты,

Как мимолетное виденье,

Как гений чистой красоты...

Перед нами такое человеческое чувство, такое лирическое переживание, которое охватило всю душу героя стихотворения, подчинило себе все движения его сердца. Оно вобрало в себя и воспоминания о первой случайной встрече, и боль вынужденной разлуки, и невольные жалобы на изгнание. Радость новой встречи пробудила душевные и творческие силы. Нас пленяют богатство и цельность чувств героя, красота и сила, с которой они здесь выражены.

Однако читателю не всегда ясно, почему интимное стихотворное послание Пушкина принимается так близко к сердцу, почему возникает отклик на каждое душевное движение, описанное в стихотворении.

Чтобы лучше понять своеобразие этих стихов, сопоставим поэтическое послание с прозаическими письмами А.С.Пушкина к А.П.Керн. Одно из них особенно близко по содержанию к стихотворению. В нем поэт писал: "Ваш приезд в Тригорское оставил во мне впечатление более глубокое и мучительное, чем то, которое некогда произвела на меня встреча наша у Олениных. Лучшее, что я могу сделать в моей печальной деревенской глуши, - это стараться не думать больше о вас. Если бы в душе вашей была хоть капля жалости ко мне, вы тоже должны были бы пожелать мне этого... вы, кружа головы направо и налево, радуетесь, видя, что есть душа, страждущая в вашу честь и славу"(6).

По этому письму мы можем судить, что чувство к А.П.Керн связано с мучительными раздумьями автора, причиняет ему страдания. Стихотворное же послание свободно от этих сомнений, в нем нет житейских подробностей, что и придает ему более широкий, обобщающий смысл. Как в любом другом лирическом произведении, для которого особенно характерна стихотворная речь, здесь отсутствует сюжет, мы не встретим описаний, которые в письмах Пушкина занимают существенное место. Зато перед нами живая, взволнованная человеческая речь в ее наиболее непосредственной форме. Чтобы передать ее особенности, поэт находит выразительные возможности не в увлекательном сюжетном построении, а в самой внутренней организации речи. Вот и ответ на вопрос, зачем мысль из головы поэта вышла, в данном случае "уже вооруженная четырьмя рифмами, размеренная стройными, однообразными стопами" ("Египетские ночи"). С помощью стихотворной формы, в частности, поэт привлекает внимание читателя к таким выразительным определениям, как "нежный", "мятежный", "безнадежный", к таким значительным по смыслу словам, как вдохновенье, пробужденье, виденье. В передаче душевных движений и интонаций героя важно и построение стихотворения, связанное с разбивкой строк на четверостишия.

Для поэтической композиции послания "К***" характерны многократные повторения слов, ключевых выражений, целых строчек. Стихотворная форма создает для этого благоприятные условия. Повторяясь, уже встречавшиеся

стр. 29


--------------------------------------------------------------------------------

слова производят на читателя совсем иное эмоциональное впечатление. Стихотворение начинается несколько грустными воспоминаниями о первой встрече - "чудном мгновенье". И вот это четверостишие зазвучало вновь.

Поэт вводит дополнительную строку:

"Душе настало пробужденье", и она словно повернула содержание четверостишия другой стороной. Исчезает подтекст легкой грусти - стихи звучат теперь радостно, они исполнены ликования и восторга.

В четвертой строфе наиболее важны по смыслу заключительные строки. Их выразительность значительно повышается за счет настойчивого повторения "без" перед каждым словом. В последнем четверостишии снова возникают близкие по звучанию строки, но в связи с радостным, обновленным характером чувства. В противоположность прежнему "без" здесь смысл усиливает часто повторяемое "и":

И божество, и вдохновенье,

И жизнь, и слезы, и любовь.

Возвращая нас к этим строкам, поэт достигает композиционной и смысловой законченности стихотворения, той цельности чувства, о которой уже говорилось выше. Как видим, даже малозаметная деталь стихотворной речи, вплоть до повторения того или иного звука, оттенка интонации, передает движения человеческого чувства и мысли, имеет художественное значение.

Обратимся теперь к тому моменту в жизни Пушкина, когда он решил вручить свое послание адресату. Как это произошло, мы можем представить по описанию самой А.П.Керн: "Когда я собиралась спрятать в шкатулку поэтический подарок (т.е. текст стихов "Я помню чудное мгновенье"), он (Пушкин) долго на меня смотрел, потом судорожно выхватил и не хотел возвращать; насилу выпросила я их опять; что у него промелькнуло тогда в голове, я не знаю"(7). Для нас особенно важны эти мгновения душевного смятения поэта, потому что они обращают наше внимание на самый характер поэтического творчества. Объяснить минуту колебания можно тем, что стихи выражали слишком интимные, глубоко личные переживания поэта.

Но в то же время послание "К***" вышло за пределы непосредственного обращения к лирическому персонажу, оно стало выражать взгляды А.С.Пушкина на любовь и творчество. В этом смысле стихи были обращены уже не только и не столько к А.П.Керн - они приобрели более широкий, общечеловеческий смысл. Вот почему эти строки продолжают волновать нас, привлекая значительностью воплощенного в них образа-переживания.

Лирическое чувство содержательно и многогранно, в нем заключено высокое гуманистическое благородство. Обращаясь к теневым сторонам жизни, обличая пороки и недостатки, подчас обличая самого себя, поэт в своей сущности остается оптимистом. Он призван "кровью чувств ласкать людские души" - в самые сложные периоды истории. Даже если это время смутное.

Лирическое переживание в стихах С.Есенина вбирает и воспоминание о социальных бурях, пронесшихся над страной, и картины знакомой с детства крестьянской жизни, и горечь отъединенности от своих "сельчан". Мы уже обращались к тому стихотворению в сопоставительном плане; рассмотрим его теперь более подробно.

Одиночество в родном краю воспринимается с особой душевной грустью. Герой видит себя "пилигримом угрюмым", с горечью признается: "...в своей стране я словно иностранец". Глазами художника, много повидавшего человека всматривается поэт в окружающее, и острое чувство непроизвольной обиды постепенно проходит. Название этих стихов знаковое - "Русь советская", и им суждена долгая жизнь и в постсоветском государстве... Огорчительные мысли охватывают лирического героя:

...Чем же ты обижен?

Ведь это только новый свет горит

Другого поколения у хижин.

Невиданные прежде картины деревни входят в открытый поэтическому восприятию мир: крестьяне "у волости, как в церковь, собрались", "обсуживают "жись""; красноармеец вспоминает о Буденном, о том, как брали Перекоп. С живым интересом наблюдает поэт, как шествует "крестьянский комсомол", слушает его песни. Радость и боль пронизывают его:

Вот так страна!

Какого ж я рожна

Орал в стихах, что я с народом дружен?

Моя поэзия здесь больше не нужна,

Да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен.

стр. 30


--------------------------------------------------------------------------------

Искренность и сила этого переживания, самооценка, предельно беспощадная, до болезненности и несправедливости к себе, связаны с глубоким восхищением обновленной жизнью в "родном угле". На гребне этих чувств поэта охватывает совсем иное душевное движение, иной характер обретает и его речь:

Но и тогда,

Когда во всей планете

Пройдет вражда племен,

Исчезнет ложь и грусть, -

Я буду воспевать

Всем существом в поэте

Шестую часть земли

С названьем кратким "Русь".

Свет ожидания, доброты, будущего неизменно присутствует в лирическом переживании. Вот почему творчество "поэта истинного" (В.Белинский) будет вечным спутником рода людского, придет к человеку в то самое далеко, о котором мечтали столько веков, - как бы далеко от него мы сейчас ни находились.

1 Шлегель Ф. Философия. Критика: В 2 т. М., 1983. Т. 2. С. 62.

2 Латания - декоративная пальма с широкими листьями, распространенное в начале XX в. комнатное растение.

3 Брюсов В. Избранное: Стихотворения, лирические поэмы. М., 1979. С. 260.

4 Цветаева М.И. Избранные произведения. Л., 1965. С. 759.

5 См.: Цветаева М. После России. М., 1990. С. Ш-V.

6 Пушки н А. Собр. соч.: В Ю т. Т. Ю. С. 773. Подлинник на французском языке.

7 Керн А.П. Воспоминания о Пушкине. См.: Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1950. С. 337.

стр. 31